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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan varlığının en 
müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin benimsenmesiyle başlar. 
Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifadenin zihin unsurları en zengin 
olanıdır. Bunun içindir ki bir milletin, diğer milletler edebiyatını kendi 
dilinde, daha doğrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama 
kudretini o eserler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden 
yaratmasıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli ve 
medeniyet dâvamız için müessir bellemekteyiz. Zekâsının her cephesini bu 
türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş milletlerde düşüncenin en 
silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi demek olan edebiyat, bütün 
kütlenin ruhuna kadar işliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve 
cemiyet ittisali, zamanda ve mekânda bütün hudutları delip aşacak bir 
sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden 
zenginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek bir idrak seviyesinde 
demektir. Bu itibarla tercüme hareketini sistemli ve dikkatli bir surette idare 
etmek, Türk irfanının en önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun 
genişlemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini 
esirgemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. Onların 
himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz ciltlik, hususi 
teşebbüslerin gayreti ve gene devletin yardımı ile, onun dört beş misli fazla 
olmak üzere zengin bir tercüme kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk 
dilinin, bu emeklerden elde edeceği büyük faydayı düşünüp de şimdiden 
tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okuru için 
mümkün olamıyacaktır. 


23 Haziran 1941 
Maarif Vekili 


Hasan Âli Yücel 


Önsöz 


Flaubert'in bu şaşırtıcı eserini çok eskiden okumuş ve pek tadına 
varamamıştım. Çevirmeye de, istemeye istemeye başlamıştım. Havasına 
girince anladım ki bu kitabı da, birçokları gibi, tadına varmadan ya da o 
yıllarda aradığım başka tatları bulamayarak okumuşum. Çeviri insanı öze 
gitmeye zorladığı için önyargı kabukları kırılıyor ve kitap geçici tutkunları 
aşan değeriyle çıkıyor ortaya, değeri varsa eğer. Sıkılırsam bıkarım diye 
başlamışken elimden bırakamaz, başka işe bakamaz oldum. Kolay okunur 
ve çevrilir bir kitap da değil doğrusu; hele benim gibi din tarihi ve 
deyimleriyle derinlemesine uğraşmamış olanlar için. Adım başında 
sözcüklere, ansiklopedilere başvurmak zorunda kalıyorsunuz. Flaubert 
İslâmlıktan önceki bütün inançların baş döndürücü bir özetini veriyor çünkü 
bu kitapta. Üstatça bir özet şüphesiz; ama besbelli ki, kendisi de adım 
başında türlü kitaplara başvurmuş, yanlış bilgi vermemek ve hayallerini 
gerçek temellere dayamak için. 


Flaubert dünyada ve bizde Madame Bovary'siyle tanınır. Kendisinin de 
belki en özenerek yazdığı kitap odur. Ama 
Madame Bovary nihayet başarılı ve Fransızcasında okununca söyleniş 
incelikleri, ustalıklarıyla dolu bir gerçekçi romandır; inceden inceye 
işlenmiş bir Goblin halısı gibidir. Üstelik konunun gerektirdiği orta halli 
burjuva havası bunaltır insanı. Flaubert dürüst bir gözlemci ve parlak bir 
üslupçu olmaktan kurtulamaz bir türlü, Madame Bovary'de. Madame 
Bovary'nin içtiği arseniğin kokusunu duyacak kadar yaşayarak yazar, ama 
bu yaşantı romanının olağanlığını sağlar yalnız, enginlere kanat açmasını 
sağlayamaz bir türlü. Ne duyarak, ne güzel yazmış, ama neyi? Paris'i 
özleyen bir taşralı kadının mutsuz hayatını. 


Konu orta halli olunca sanat eseri de orta halli olur demek istiyorum. 
Cervantes de, kitapların etkisiyle kendi hayatını aşmak isteyen bir insanın 
hayatını yazmış; ama nerde Don Kişot, nerde Madame Bovary. İki 
kahraman arasında akrabalık var, ama iki romandan biri kartal, öteki 
güvercin kanatlarıyla uçuyor. İkisi de güzel. Hatta güvercini kartaldan daha 
güzel de bulabiliriz bazen. Ama Flaubert kartal olmak istiyordu yazarlık 


hayatına başlarken ve bu okuyacağınız kitabı yazarken. Fransız edebiyatına 
bir Faust kazandırmak istiyordu. 


Bu kitapta yepyeni bir biçim denemesi yapıyor Flaubert. Ne roman 
denebilir buna, ne de tiyatro. Daha sinema bulunmadan düpedüz bir senaryo 
karşısındayız. O kadar ki hiç değiştirilmeden film diline aktarılabilir. 
Sinemadan önce bu kadar sinemaya benzer kitap yazılmamıştır. Kimi 
sahneler, ancak sinema görmüş bir insanın tasarlayabileceği düzen ve 
biçimde kurulmuş, bir Eisenstein'ın film duygusuyla işlenmiş. Flaubert söz 
sanatıyla, sözsüz Sanatı bir araya getiriyor, konuşmadan konuşup 
görüntülerle düşüncesini vermenin yolunu buluyor. Daha doğmamış bir 
sanatın ustası oluyor Flaubert bu kitabında. 


Dinler tarihini şaşırtıcı bir hızla özetliyor da bu senaryo. Bir anda, 
insanlığın yüzlerce yıllık bir yaşantısını görüp geçiriyoruz. Flaubert dürüst, 
keskin görüşlü bir röportajcı gibi giriveriyor türlü mezhep delilerinin 
arasına, kitapların uzun uzun anlattıkları olayların, masallaşan gerçeklerin 
içine. 


Ermiş Antonius'un bir gece içinde gördükleri, insanlığın binlerce yıl 
görmekle bitiremediği düşlerdir. Doğu'nun ve Batı'nın bütün inanç 
serüvenleri renk renk, biçim biçim, geçiverirler önümüzden bütün 
geçicilikleriyle, hepsi akla sığınan budalalıklarıyla. Ermiş Antonius hiçbir 
sonuca varmadan, daha doğrusu değişen inançlardan birinde direterek 
insanların kendi yapıp kendi taptıkları bütün tanrılarla karşılaşıyor. Bir tek 
insanın kafasından bütün insanlığın inançlar serüvenini, bütün tanrıların 
katıldığı bir geçit törenini seyrediyoruz. İnsanın içindeki inanma özlemi 
bütün tanrılardan daha güçlüdür demek istiyor Flaubert, bir şey demek 
istiyorsa eğer bu kitapta. Eğer diyorum, çünkü Flaubert'de anlatış 
anlatılandan daha ağır basıyor. Size kalıyor dinler üstüne düşünüp bir 
sonuca varmak. Zaten Flaubert'in belli bir filozofisi, dünya görüşü yok 
belki de, ama yeni bir filozofiye ve dünya görüşüne yol açan, açacağını 
kendisinin de içten içe bildiği bir sanatçı olduğu su götürmez. “İşte eski 
inançlar, bugün neye nasıl tapacağınızı kendiniz bulun! Alın size bir sürü 
ölümlü tanrı, ey ölümsüzlük özleyen insanlar!” der gibidir 
Flaubert; ama dediğinden çok deyişine önem vermektedir. 


Bu kitabı büyük bir sevgi ve hayranlıkla incelemiş olan Edouard 
Maynial'dan öğrendiğimize göre Flaubert üç kez yeniden yazmış 
Antonius'unu. İlkin 1848-1849'da, sonra 1856'da, sonra 1870-1872'de. 
Hatta on yedi yaşında lisede yazdığı Samarth adlı bir ortaçağ “mystere” i 
(kilise temsili) bunun bir taslağı sayılabilirmiş. Demek oluyor ki otuz yıl 
boyunca yazarın yakasını bırakmamış Antonius ve Şeytan. Romanlarında 
olduğu gibi bu kitabında da Flaubert kahramanıyla birleşiyor sonunda. 
Bütün bunalımlarını yaşıyor onunla. Madame Bovary'sinin içtiği arseniğin 
tadını nasıl günlerce duymuşsa ağzında, Antonius”un çilesine de katılıyor, 
sanrılarını kendi gözleriyle görüyor. 


Flaubert yazarlığa Romantizmin Realizme dönüştüğü sırada başlar. 
Yürekten Romantizme, duygu ve hayal coşkunluklarına bağlı kalarak 
gerçekçi akıma katılır ister istemez. Bütün hayatı bu iki eğilimi uzlaştırmak, 
düşle gerçek arasında mekik dokumakla geçer. Düşlere dalarken gerçek, 
gerçeğe inerken düşler yakasını bırakmaz. Madame Bovary'nin dramı da 
budur zaten Ama Antonius'un ilk yazılışında Flaubert'in dizginsiz bir 
Romantizm içinde olduğunu söylüyor Maynial. Konu da zaten duygu ve 
hayal taşkınlıklarına elverişlidir. Goethe'nin, Byron'un, Chateaubriand'ın 
genç yazar üstündeki etkileri de törpülenmiş değildir henüz. 


Bu kitabın kaynakları arasında değişik yan etkilerden başka Flaubert'in 
çocukluğunda taşrada geleneksel bir halk tiyatrosunda gördüğü bir 
Antonius oyunu, bir de ilk İtalya seyahatinde gördüğü bir tablo vardır: Ünlü 
Felemenk ressamı Bruegel'in Antonius'un Şeytanla savaşını türlü 
ayrıntılarıyla gösteren tablosu. Çok sevdiği dostu Alfred Lepoittevin'in 
ölümü üzerine Flaubert iki yıllık sürekli bir çalışmayla bitiriyor 
Antonius'unu. Çok büyük, karışık, karmakarışık bir destan çıkıyor ortaya. 
Sekiz yıl sonra yeniden ele alarak yarıya indiriyor kitabını. Aradan on sekiz 
yıl geçtikten sonra yeni atmalar ve eklemelerle bambaşka bir kitap oluyor 
Antonius. Savaş içinde bu işe nasıl giriştiğini şöyle anlatıyor Flaubert: 


“Her şeyi unutmak için Saint-Antoine içine attım kendimi ve korkunç bir 
taşkınlıktan haz duymaya kadar vardım. Bir aydır en uzun gecelerim beş 
saati geçmiyor. Hiçbir zaman böylesine ateşlenmedi kafam. Milli 
savunmanın bana verdiği küçülme duygusuna kaşı bir tepkiydi bu.” 


Yeniden iki yıllık bir dev çabası daha. Bu sefer eserine bir dram gerginliği 
veriyor ve kendi yalnızlığının acılığını, sonsuz evren karşısında duyup 
düşündüklerini, çağında hızla gelişmeye başlayan müspet bilimlere 
hayranlığını, nerdeyse materyalist eğilimlerini katıyor kitabına. Yapıt yine 
de romantik olmakla beraber, daha düzenli ve tutarlı bir bütünlük kazanıyor 
ve böylece Flaubert'in lirizmiyle biçim titizliğini uzlaştırıyor. Zaten on 
dokuzuncu yüzyılın başında birçok Fransız yazar, şair ve sanatçıların 
başlıca kaygılarından biri de Romantik ve Klasik okulların arasını bulmak 
olmuştu. 


Bıu kitap bizim için, Batılı yazarların dinsel konuları nasıl kendi 
çağlarının dünya ve sanat görüşleriyle işlediklerine güzel bir örnektir. 
Rönesans'tan bu yana Batı kültürü hiç de dindarca değil, hatta çok kez dinle 
savaşmak için bile, halkın bildiği dinsel konulara büyük bir yer ve önem 
vermiştir. Nice sanatçılar dinin hor gördüğü doğanın güzelliklerini, 
çağdaşlarına sevdirmek, benimsetmek için İsa'yı, Meryem'i melekleri, 
ermişleri bir çeşit ortak dil olarak kullanmışlardır. Hele Goethe'nin 
Faust'undan sonra eski inançları yeni görüşlerin buyruğunda kullanmak sık 
sık başvurulan bir sanat yolu oldu. Dinsel konuları diledikleri gibi işleyen 
birçok Batılı sanatçıları Papalık'ın hoş görmemesi, aforoz etmeye kadar 
gitmesi anlamlıdır bu bakımdan. Hıristiyanlığı estetik açıdan öven 
sanatçıları Kilise, kendi bakımından haklı olarak, hep kuşkuyla 
karşılaşmıştır. Yunan sanatçıları gibi Avrupa sanatçılarının da din kalesini 
içinden fethettikleri söylenebilir. Andre Gide dünya nimetlerini kutsal 
kitapların ağzıyla sevdirmiştir Hıristiyanlara. Flaubert'in Antonius'u da, 
Şeytan'a ne kadar yenilmiş ya da yenilmemiş olursa olsun, Batı kültürünün 
1870'lerde vardığı dünya görüşünü yansıtmaktadır. Şeytan'la Antonius 
arasındaki tartışma, hiçbir din adamının hoş göremeyeceği kadar inanç 
sarsıcısıdır. 


Her ne ise! Yararlı olacağına inanarak ve seve seve yaptığım bu çeviriyi 
Türk okurlarına sunarken bir de benim karşılaştığım çeviri sorunlarından 
söz etmek istiyorum. Şimdiye kadar çevirdiğim hiçbir kitap bunun kadar 
devrik oOcümle kullanmayı (o gerektirmemişti. | Osmanlıcaya ( bağlı 
yazarlarımızın çok kızdığı, fazla kullananları komünistlikle suçlamaya 
kadar gittikleri devrik cümle, aslında, fiili her zaman cümlenin sonunda 
değil de, anlamın gerektirdiği yerde kullanan cümledir. Bakın, bu yazıda 


benim cümlelerim daha çok fiille bitiyor, anlamları ya da rahat söylenişleri 
başka türlü bitmelerini gerektirmediği için. Batılı yazarların fiili cümlenin 
diledikleri yerinde kullanmaları, düşüncelerini halkın diliyle söyleme 
isteklerinden ya da öyle isteyenlere uymalarından geliyor bence. Dünyanın 
her yerinde, dilin asıl kurucusu ve koruyucusu olan halk devrik cümle 
kullanır, yani fiili cümlenin dilediği, anlamın gerektirdiği yere koyar. Bütün 
büyük yazar ve şairler halkı aşan düşüncelerini halkın diliyle, kurallara 
uyan değil, kuralları yaratan doğal insan diliyle dile getirmişlerdir. Bütün 
cümlelerin fiille bitmesini istemek, insanların hep bir türlü düşünüp 
duymalarını istemek demektir; çünkü devrilmeyen cümle, değişmeyen, 
gelişmeyen donmuş cümle demektir. Batı yazarlığının dünyaya getirdiği en 
önemli yenilik belki de cümleyi devirmek, yani kitapların dilini kalıplardan 
kurtarıp insan düşüncesinin değişken akışına uydurmak, halkın bilinçsiz 
olarak devirdiği cümleyi bilinçle devirmek olmuştur. 


Flaubert”in cümlesinde fiilin yeri, konuşmalarda ve sahne anlatımlarında, 
öyle kaypak, öyle değişken ki, cümleyi devirmeden Türkçeye 
çeviremezsiniz. Çevirirseniz Türkiye'nin ve Türkçenin (daha doğrusu 
Osmanlıcanın) olduğu gibi kalmasını isteyenlerin rahatı kaçmaz, ama benim 
anlayışıma göre ne Flaubert'ce konuşmuş olurdum ne de Türkçe. Bütün 
çevirilerimde fazla devrik cümle kullanmam Türkiye'nin ve Türkçenin 
değişmesini, gelişmesini isteyen dostlarımı bile yadırgatıyor. Bütün 
çevirilerimde kendi düşüncelerimi anlattığım yazılarda kullandığım dille 
konuşuyormuşum; bu yüzden her çevirdiğim yazar benim dilimle 
konuşuyormuş; oysa iyi çevirici çevirdiği yazarı kendi üslubuna uyduran 
değil, kendi dilini o yazarın üslubuna uyduranmış. Her çeviri bir yorum, 
kendince bir anlayıp anlatma olmakla birlikte, aklı başında hiçbir çevirici, 
çevirdiği yazarın üslubuna saygısızlık etmez, edemez. Öyle sanıyorum ki, 
bütün çevirilerimde devrik cümle kullanışım dostlarıma, kendi üslubumu 
çevirdiğim yazarı kendi dilimle konuşturma suçunu yüklettiriyor bana. 
Benim Montaigne, Shakespeare ve Hayyam gibi birbirinden çok ayrı 
yazarları çevirirken aynı üslupla yazar görünüşüm, anladığımı kendi dilimle 
anlatma olağanlığı, zorunluluğu dışında, bu üç yazarın da halkın ve sokağın 
diliyle ve bundan ötürü devrik cümleyle konuşmalarından geliyor. 
Hayyam”ı, Shakespeare'i, 

Montaigne'i halkın değil Saray'ın, mutlu bir azınlığın adamı sayanların, 
öyle saydıkları için sevenlerin, elbette aklı ermez sokağın diliyle ve bu dilin 


özelliği olan devrik cümleyle çevrilmesine! Bu üstün yazarlar elbet halkın 
yadırgayacağı, anlayamayacağı bir dille, örneğin Osmanlıcayla, aya kamer, 
güneşe şems, yazara muharrir, gençliğe şebap diyen bir dille konuşulmasını 
ister çevirilerde. Ama ben bu yazarların halkın, sokağın diliyle Roma'nın 
imparatoruna, papasına ve bütün devrilmez sanılan güçlere karşı çıkış 
yaptıklarını, onlara karşın halktan yana olduklarını nasıl görmezlikten 
gelebilir, kalıplaşmış Osmanlı cümleleriyle konuşturabilirim onları? 
Kalıplardan kurtulmuş yazarları kalıplara sokmak olur bu, eski 
çevirilerimizde yaptığımız gibi. 


Eski inançların bir çeşit özeti, tanrılar ve peygamberlerin türlü dillerdeki 
değişik adlarını belli bir kurala uyarak, örneğin her adı kendi dilinde 
yazıldığı ya da okunduğu gibi vermek yolunu her yerde tutamadım. Zaten 
baş döndürücü ad kaynaşmasını bir de değişik yazı kurallarıyla 
ağırlaştırmak istemedim. Bütün adları Flaubert'in yazdığı gibi yazmak bir 
çözüm yolu olabilirdi ve bu Fransızca bilen okurları yadırgatmazdı; ama 
Fransızca bilenler kitabı aslında okurlar nasıl olsa. Bizde pek bilinmeyen ve 
her dilde başka türlü yazılan tanrı, peygamber ve ermişlerin adlarını da az 
çok bizim imlamıza uydurdum. 


Maçka, 10 Temmuz 1967 


Sabahattin Eyüboğlu 


I 


Thebais'del1)| bir yer burası; bir dağın başında, yarım ay biçiminde bir 
setin üstü; çepeçevre iri kayalar. 


Keşişin kulübesi diptedir. Çamur ve sazlardan yapılmış, düz damlı ve 
kapısız. İçeride bir testiyle kara bir ekmek seçilir. Ortada, yüksekçe bir 
kütüğün üstünde şişkin bir kitap; yerde, ötede beride saz lifleri, iki üç hasır, 
bir sepet, bir bıçak. 


Kulübenin on adım ötesinde uzun bir salip dikilidir toprağa. Setin öbür 
ucunda büklüm büklüm olmuş yaşlı bir hurma ağacı uçuruma doğru eğilir; 
çünkü dağ diklemesine yarıktır orda ve Nil sarp kayalığın dibinde bir göl 
yapar gibidir. 


Gözün görebildiği alan sağda ve solda kayalarla sınırlanmıştır, ama 
çölden yana bakılınca, sıra sıra kumsal kıyılar gibi, geniş paralel kıvrımlar, 
kumlu sarılıklarıyla, birbiri ardından ve hep yükselerek gerinirler; sonra, 
kumların ötesinde, ta uzakta, Libya sıradağları, yer yer mor sislerle 
buğulanan tebeşir beyazı bir duvar gibidir. Gök, kuzeyde, pırıltılı kül 
rengindedir, tepedeyse kızıl bulutlar, bir dev yelesinin öbek öbek sıralanışı 
gibi gök kubbeye uzanırlar. Bu çizgiler, gittikçe koyulaşır, mavilikler bir 
sedef solukluğu alır; fundalıklar, çakıllar, toprak, hep bir tunç sertliği içinde 
görünür şimdi; ve havada öylesine ince elenmiş altın tozlar yüzer ki, ışığın 
titreşimiyle kaynaşır gibi olur. 


ERMİŞ ANTONİUS 


Uzun sakalı, uzun saçları ve keçi derisinden setresiyle bağdaş kurup 
oturmuş, hasır örmektedir. Güneş batar batmaz derin derin içini çeker ve 
ufka bakar: 


Bir gün daha! Bir gün daha geçti! 
Ama eskiden bu kadar miskin değildim ben. Gece sona ermeden 


dualarıma başlardım; sonra nehre inerdim, su almaya; omzumda tulum, 
tırmanırdım keçiyolunu, ilahiler söyleyerek. Dönünce bir eğlence olurdu 


bana kulübeme çeki-düzen vermek. Alırdım araçlarımı; hasırlarımın 
düzgün, sepetlerimin hafif olmasına çalışırdım; çünkü en küçük işlerim hiç 
sıkıntı vermeyen birer ödev gibi geliyordu bana. 


Belli saatlerde bırakıyordum işimi; ve kollarımı açıp dua ederken 
göklerden rahmet çeşmeleri akar gibi oluyordu içime. Kurudu bu rahmet 
şimdi. Niçin? 


Kayalıklar ortasında yürür, ağır ağır. 


Evi bıraktığım zaman kınadı herkes beni. Anam ölü gibi yığıldı yere; kız 
kardeşim uzaktan geri çağırıyordu beni elini kolunu sallayarak; öteki 
ağlıyordu, o küçük kız, Ammonaria, her akşam samıcın yanı başında 
rastladığım kız, mandalarını getirdiği zaman. Koştu ardımdam. Ayak 
bilezikleri pırıldıyordu tozlar içinde; iki yandan kalçalarını açan yırtmaçlı 
entarisi dalgalanıyordu rüzgârda. Beni götüren yaşlı keşiş küfürler savurdu 
ona. İki devemiz koşuyordu durmadan. Bir daha görmedim artık kimseyi. 


Önce bir firavunun mezarını seçtim konut olarak. Ama bu yeraltı 
saraylarında bir büyü dolanır durur, karanlıklar eski buhur dumanlarıyla 
yoğunlaşmış gibidir orda. Lahitlerin dibinden gelen acıklı bir ses duydum, 
çağırıyordu beni. Kimi zaman da duvarlara çizili korkunç şeyler birden 
canlanıveriyordu gözümün önünde. Kaçtım Kızıldeniz kıyısına kadar, yıkık 
bir kaleye sığındım. Orda, taşlar arasında sürünen akreplerdi yalnız 
arkadaşlarım; tepemin üstünde de kartallar dolanıyordu hep, mavi gökte. 
Gece pençeler tırmalıyor, gagalar ısırıyordu beni, yumuşak kanatlar 
sürtünüyordu üstüme. Korkunç ecinniler kulaklarımın içine var güçleriyle 
bağırıp yere seriyorlardı beni. Bir defasında, İskenderiye'ye giden bir 
kervanın yolcuları imdadıma geldiler, sonra da aldı götürdüler beni. 


O zaman babacan Didymos'un|2| yanında yetişmek istedim. Kör 
olmasına karşın, kutsal kitapları bu ihtiyardan daha iyi bilen yoktu. Ders 
bitince, gezmek için koluna girmemi isterdi benden. Paneuml3| sırtlarına 
götürürdüm onu, büyük fener ve açık deniz görünür ordan. Liman yolundan 
dönerdik, her milletten insanlara sürtünerek: ayı postları giyen Kimmerlere, 
(41 üstlerine inek pisliği sıvayan Hintli Gymnosophistlere|5| varıncaya 
kadar. Ama her zaman bir kavga vardı sokaklarda, vergi vermek istemeyen 
Yahudiler, ya da Romalıları kovmak isteyen isyancılar yüzünden. Şehir 


türlü sapkınlarla doludur zaten: Kimi Manes|6| mezhebinden, kimi 
Valentinus,|7| kimi Basilidis,(8| kimi Arius|9| mezhebinden. Hepsi yakalar 
sizi, tartışmak ister, inandırmak ister sizi. 


Söyledikleri şeyler zaman zaman gelir aklıma. Ne kadar aldırış etmesen 
de, tedirgin ediyor insanı bu sözler. 


Kolzim'e|10| göç ettim; ve öyle bir kerteye vardı ki çilekeşliğim, 
Tanrı*dan korkmuyordum artık. Birçokları toplandı çevremde keşiş olmak 
için. Gnosis|11) okuluna ve filozofların ileri sürdükleri düşüncelere karşı 
kolay uygulanır bir kuralı benimsettim onlara. Dört bir yandan elçi 
yolluyorlardı bana; çok uzaklardan beni görmeye gelenler oluyordu. 


Ama bu arada halk yine Hıristiyanlığı yayanlara işkence ediyordu. Şehit 
olmak özlemiyle İskenderiye'ye gittim. Vardığımdan üç gün önce 
işkencelere son verilmişti. 


Gerisingeri yola çıkarken Serapis| 12) tapınağı önüne akın akın gelen halk 
duraklattı beni. Vali son bir ders vermek istiyor dediler. Bir revakın 
ortasına, güneşe karşı, çıplak bir kadını bağlamışlar bir sütuna; iki asker 
kırbaçlıyor kadını, ince uzun kayışlarla; her kırbaçta kıvranıyor kadının 
bütün bedeni. Bir ara döndürdü başını, açabildiği kadar açarak ağzını: 
Kalabalığın üstünden ve kadının yüzünü kapayan uzun saçlar arasından 
Ammonaria”yı tanır gibi oldum... 


Ama... daha boylu bosluydu bu kadın... ve güzel... aklı durdurasıya 
güzel! 


Ellerini alnına götürür. 
Hayır! Hayır! Düşünmek istemiyorum bunu! 


Bir kez de Athanasius|13) çağırdı, Ariusçulara karşı savunmam için 
kendisini. Sözle çamur atmalar, alay etmelerden başka bir şey olmadı; ama 
o günden sonra iftiraya uğradı, yerinden oldu ve kaçmak zorunda kaldı. 
Nerde olabilir şimdi? Hiçbir bilgim yok. Kimsenin bir haber getireceği yok 
bana. Bütün çömezlerim bıraktı gittiler beni, Hilarion|14| bile. 


On beş yaşında vardı yoktu geldiği zaman. Öylesine bir öğrenme merakı 
vardı ki onda, durmadan bir şeyler soruyordu bana. Dalgın dalgın 
dinliyordu sonra beni. Ne eksiğim olsa gidip getirirdi bana hiç sızlanmadan, 
bir keçi çevikliğiyle. Sakallı ihtiyarları güldüresiye neşeliydi de üstelik. Bir 
oğlum vardı sanki o yanımdayken! 


Gökyüzü kızıl, yer simsiyah. Rüzgâr savruntularıyla kum bulutları geniş 
kefenler gibi havalanıp çöker yere. Işıklı bir gök parçası içinden kuşlar 
geçer ansızın, üçgen biçimli bir sürü halinde, yalnız kenarları titreşen bir 
maden parçası gibi. 


Antonius bakar onlara. 
Ah! Ben de gidebilsem onların ardından! 


Kaç kez seyrettim imrenerek, yelkenleri kanatlara benzeyen uzun 
gemileri, hele evimde konukladığım dostları götürürlerken uzaklara! Ne 
güzel saatler geçirmiştik onlarla! Nasıl coşup taşmıştık! Ammon'dan| 15) 
çok ilgilendiren olmamıştı beni. Roma'ya gidişini, katakompları, 
Kolosseum'u, ünlü kadınların dindarlığını, daha nice şeyleri anlatıyordu 
bana. Yine de gitmek istemedim onunla! Böyle bir hayatı sürdürmekteki 
inadım nerden geliyor? Nitria|16)| papazlarının yanında kalsam iyi olurdu, 
yalvardılar çünkü kalmam için. Ayrı hücrelerde yaşıyorlar, ama ilişki 
kuruyorlar aralarında. Pazarları boru çalınca kilisede toplanıyorlar. Üç 
kırbaç asılıdır orda, suçluları, hırsızları, izinsiz içeri girenleri cezalandırmak 
için; disiplinleri sıkıdır çünkü. 


Yumuşak yanları da yok değildir ama. Dindaşlar yumurta, meyve, hatta 
ayaktan diken çıkarmaya yarayan araçlar getirir onlara. Pisperi'nin|17)| 
çevresinde bağlar vardır. Pabena'dakilerin|18) yiyecek taşımak için bir 
salları da var. 


Ama sadece bir rahip olarak kardeşlerime daha iyi hizmet ederim dedim. 
Fakirlere yardım edersin, takdis işlerini yaparsın, aileler içinde sözün geçer. 


Hem sonra kilise dışındakilerin hepsi de cehennemlik değil ya. İstesem 
ben de... örneğin... dil bilgini ya da filozof olabilirdim. Elimden tabletler 


eksik olmaz, çevrem gençlerle dolar, kapımda bir defne çelengi asılı 


dururdu. 


Ama fazla gurur vardır bu şereflerde. Asker olmak daha iyi idi. 


Sağlamdım, 


gözüm pekti; mancınıkların ipini gerebilirdim; karanlık 


ormanlardan geçebilirdim, başımda miğfer yanan şehirler içine 


dalabilirdim 
hiçbir enge 
türlü garip n 


İskenderiy. 
dolaşırlar; 
meyhaneler 
biçiminde b 


I.. Paramla bir köprüde ücret toplama işini satın almama da 
yoktu, türlü hikâyeler öğrenirdim onlardan, bavullarını açar, 
esneler gösterirlerdi bana... 


e bezirgânları bayram günleri Kanopel19| ırmağında kayıkla 
otus çiçekleri içine şarap doldurup içerler; kıyı boyundaki 

davul dümbelek gürültüleriyle sarsılır! OÖtelerde, huni 
udanmış ağaçlar rahat çiftlikleri güney rüzgârına karşı korur. 


Yüksek evin damı, kafes çubukları gibi birbirine yakın ince sütunlar üstüne 


oturur. Bir 


sedire uzanmış çiftlik sahibi bu sütunlar arasından ovalarını 


görür çevresinde, buğdaylar arasındaki avcılar, üzümlerin ezildiği yer ve 
dövendeki öküzlerle birlikte, Çocukları oynaşır ayakucunda; karısı eğilir 


öper onu. 


Gecenin alacakaranlığında, ötede beride sivri sivri burunlar, dimdik 
kulaklar, pırıl pırıl gözler belirir. Antonius yürür onlara doğru. Taşlar 
yuvarlanır, hayvanlar kaçışır. Bir çakal sürüsüdür bu. 


Bir teki kalır yalnız; iki ayağı üstüne dikili, yay gibi gergin, kafası eğik, 
kuşku içinde. 


Ne kadar da sevimli! Sırtına sürebilsem elimi, hafifçe. 


Antonius ıslık çalar gelsin diye. Çakal yok oluverir. 


Ah! gidiyor ötekileri bulmaya! Ne yalnızlık bu benimki! Ne sıkıntı! 


Acı acı gülerek: 


Ne güzel 


bir yaşama değil mi ateşte hurma değneklerinin ucunu kıvırıp 


çoban değnekleri yapmak, sepetler yapmak, hasırlar örmek, sonra 
göçebelere vermek bütün bunları insanın dişlerini kıran bir ekmeğe karşılık! 


Ah zavallı ben! Bitmiyecek mi bu? Ama ölmek daha iyi! Dayanamıyorum 
artık! Yeter! Yeter! 


Ayağını yere vurur; kayalar arasında hızlı hızlı gider gelir; sonra soluk 
soluğa durur; hıçkıra hıçkıra ağlar ve yere yatar, böğrü üstüne. 


Gece durgundur. Sayısız yıldızlar kıpır kıpırdır gökte. İri örümceklerin 
çıtırtısı duyulur yalnız. 


Haçın iki kolu bir gölge düşürmüştür kumlar üstüne. Ağlayan Antonius 
görür onu. 


Ne yüreksizmişim, Tanrım! Tut kendini, kalk ayağa! 


Kulübesine girer; gömülü bir közü çıkarır; bir çırağı tutuşturur, kütüğün 
üstüne diker şişkin kitabı aydınlatacak biçimde. 


Ne okusam... Havarilerin hayatı?.. Evet!.. Herhangi bir yerinden! 


“Baktı gök yarılmış, bir büyük sofra bezi iniyor dört bir köşeden, içinde 
türlü türlü kara hayvanları, yırtıcı canavarlar, sürüngenler, kuşlar; ve bir ses 
bağırdı ona: Petrus, kalk! Öldür ve ye!” 


Demek Tanrı havarisinin her şeyi yemesini istiyordu?.. Bense... 


Antonius çenesi göğsünde durakalır. Rüzgârın oynattığı sayfaların 
hışırtısıyla başını kaldırır ve okur: 


“Yahudiler bütün düşmanlarını kılıçtan geçirdiler, kesip biçtiler hepsini, 
nefret ettiklerine diledikleri gibi işkence ederek.” 


Sonra öldükleri insanların sayısı gelir: yetmiş beş bin. Ne kadar acı 
çekmişlerdi ama! Üstelik düşmanları gerçek Tanrı'nın da düşmanlarıydı. 
Nasıl o sevinmişlerdir hem öç aldıklarına, hem de putperestleri 
tepelediklerine! Şehir ölülerden geçilmez olmuştur! Bahçelerin eşiğinde 
ölüler, merdivenlerde ölüler... Odalarda üst üste yığılan cesetlerden kapılar 
açılmaz olmuştur!.. Ama bak, cinayet ve kan düşüncelerine kaptırıyorum 
kendimi! 


Kitabın bir başka yerini açar: 
“Nabukodonosor yüzükoyun yere kapandı ve Daniel'e tapındı.” 


Ah! Bu güzel! Ulu Tanrı peygamberlerini krallardan üstün tutuyor. Oysa 
bu kral, keyiflerinden ve gururundan ayılmazca sarhoş, şölenler içinde 
yaşıyordu hep! Ama Tanrı, cezasını verip dört ayak hayvana döndürmüş 
onu: Dört ayakla yürütmüş! 


Antonius*u bir gülmedir alır; sonra kollarını açıp, parmağının ucuyla 
kitabın yapraklarını bir o yana bir bu yana iter. Gözleri şu cümleye takılır: 


“Ezekhias|20) gelmelerine çok sevindi. Onlara kokularını, altınlarını, 
gümüşlerini, bütün misklerini, amberlerini, ıtır yağlarını, bütün değerli 
vazolarını gösterdi; hazinelerinde ne varsa gösterdi.” 


Gözümün önüne geliyor... Tavana kadar yığılı değerli taşlar, elmaslar, 
Pers altınları. Bunları böylesine biriktirmiş bir insan başkalarına benzemez 
olur artık. Avuçlarken onları, sayısız çabaların ürününü tutar gibi olur 
elinde; sömürdüğü halkların canı gibidir avcunun içindeki, saçabilir onu 
yeniden dünyaya. Krallara yararlıdır hazinesi olmak. En akıllıları bile 
düşünmezlik etmemiştir bunu. Gemileri fildişi getirmiştir ona, maymunlar 
getirmiştir... Nerdeydi o? 


Kitabı hızla karıştırır. 
Hah! İşte: 


“Saba Melikesi, Süleyman Peygamber'in anını şanını duyup ayartmaya 
geldi onu, bilmeceler sorarak.” 


Nasıl ayartmayı umuyordu onu? Şeytan da İsa'yı ayartmaya kalktı ya! 
Ama İsa savaşı kazandı, çünkü bir Tanrı'ydı o; Süleyman da belki 
büyücülük bilimiyle kazandı. Yüce bir bilimdir o bilim! Çünkü, bir 
filozofun anlattığı gibi, dünya öyle bir bütündür ki bütün parçaları, bir tek 
bedenin örgenleri gibi, birbirini etkiler. Her şeyin yaratılışındaki sevgileri 
ve tepkilerini bilmektedir iş, sonra da onları harekete getirmekte... Varlığın 
değişmez gibi görünen düzenini değiştirebilir öyleyse insan? 


O sırada, haçın kollarından arkasına düşen iki gölge öne doğru uzar ve iki 
büyük boynuz gibi görünür. Antonius bağırır birden: 


Koru beni, Tanrım! 
Gölge yerine döner. 
Ah!.. bir sanrıymış gördüğüm! Başka bir şey değil! 


Boşuna eziyet çektiriyorum kafama! Yapacağım bir şey yok!.. hiçbir şey, 
hiçbir şey yok yapılacak! 


Oturup kollarını kavuşturur. 


Gelgelelim... duyar gibi oldum yaklaştığını... Ama ne diye gelsin 0? 
Hem artık bilmiyor muyum oyunlarını? Nasıl kovdum bana, sırıta sırıta 
küçük sıcak ekmekler uzatan o canavar suratlı keşişi, beni sağrısına 
oturtmak isteyen insan başlı atı, bir de o zenci çocuğu; kumların ortasından 
çıkıvermişti hani; nasıl da güzeldi; adının Şehvet Cini olduğunu söylemişti 
bana. 


Antonius bir sağa bir sola hızla yürür. 


Benim buyruğumla kuruldu bunca kutsal çile yurtları; keçi postları altında 
diken diken gömlekler giyen papazlarla doldu oraları; koca bir ordu olurlar 
toplansalar! Uzaktan hastaları iyi ettim! Ecinnileri kovdum; timsahların 
ortasından ırmağı geçtim; İmparator Konstantin üç mektup yazdı bana; 
benim mektuplarıma tüküren Balakius'u|21) kendi atları paraladı; 
İskenderiye halkı, yeniden ortaya çıktığım zaman, birbirini dövüyordu beni 
görmek için; Athanasius oldu beni tekrar yola koyan. Ama neler neler 
başardım! oOOtuz yıldan fazladır oinleyip oduruyorum çöllerde! 
Eusebius|22)gibi batmanlarla tunç taşıdım böğrümde; Makarius|23)| gibi 
böceklere ısırttım bedenimi; Pakomos|24| gibi elli üç gece gözlerimi 
kapamadım! Başı kesilenler, kıskaçlara vurulanlar, yakılanlar benden daha 
az erdemlidir belki; benim yaşamam sürekli bir işkence çünkü! 


Antonius yavaşlar. 


Böylesine umutsuz bir yoksulluk içinde olamaz elbet kimse. Hayırsever 
yürekler azalıyor. Hiçbir şey veren yok artık bana. Hırkam yıprandı. Çarık 
kalmadı ayağımda, su içecek bir tasım bile yok. Fakirlere ve aileme 
dağıttım çünkü varımı yoğumu, bir metelik saklamadan. İşim için gerekli 
araçlar almak için olsun biraz param olmalıydı. Oh! Çok değil! Birazcık 
para! İdare ederdim. 


İznik'te kilise büyükleri al al cüppeler içinde, baş müneccimler gibi 
kurulmuşlar koltuklara, duvar boyunca. Bir şölenle ağırladılar onları, şana 
şerefe boğdular, hele Pafnus'u,|25| Diocletianus işkencelerinden sonra tek 
gözlü ve topal kalmış diye! İmparator birkaç kez oyuk gözünden öpmüş; ne 
budalalık! Zaten öyle aşağılık üyeler vardı ki toplantıda! İskityalı bir 
piskopos, Theophilos; İranlı bir başkası, Yohanna; bir hayvan bekçisi, 
Spiridion! Aleksandros fazla yaşlıydı. Athanasius da Ariusçulara|26| daha 
yumuşak davranmalıydı, ödün vermelerini sağlamak için! 


Ödün verirler miydi sanki! Beni dinlemek bile istemediler! Bana karşı 
konuşan, iriyarı, büklüm büklüm sakallı genç adam, hiç sıkılmadan, aldatıcı 
karşılıklar savuruyordu bana. Ben sözlerimi ararken kötü kötü bakıyorlardı 
yüzüme, sırtlanlar gibi uluyarak. Ah! ne isterdim İmparator'a söyleyip 
sürgün ettirebilmek hepsini, daha da iyisi dövebilmek onları, ezmek, acı 
çektiklerini görmek! Bana mı düşüyor yalnız acı çekmek? 


Sendeleyerek kulübesine yaslanır. 


Fazla aç kalmaktan oluyor bu! Tükenip gidiyor bütün gücüm! Yesem... 
bir kez yalnız, bir parça et yiyebilsem! 


Gözlerini kapar, kendinden geçer gibi. 


Ah! kırmızı bir et parçası... Dişlerimi batıracak bir salkım üzüm!.. Biraz 
yoğurt, bir tabağın üstünde titreyen!.. 


Ama nem var benim?.. Ne oluyor bana? Boradan önce kabaran deniz gibi 
şişiyor sanki yüreğim. Dayanılmaz bir uyuşmadır sarıyor beni; sıcak hava 
bir güzel saç kokusu getirir gibi oluyor bana. Oysa hiçbir kadın gelmedi, 
ama... 


Kayalar arasındaki küçük yola doğru döner. 


Şurdan gelir kadınlar, hadım uşaklarının siyah kolları üstündeki 
sedyelerde sallana sallana. İnerler sedyeden, yüzük dolu ellerini kavuşturup 
diz çökerler. Kaygılarını anlatırlar bana. İnsanüstü bir haz isteğiyle 
kıvranırlar; ölmek istediklerini söylerler. Düşlerinde kendilerini çağıran 
tanrılar görmüşlerdir. Etekleri ayaklarımın üstüne düşer. İterim onları. 
“Yoo! Olmaz! Biraz daha dinleyin beni! Ne yapmam gerek?” derler. Bütün 
çileleri çekmeye razıdırlar; en zorlarını isterler; benim çilemi paylaşmaya, 
benimle yaşamaya can atarlar. 


Ama çoktandır görmez oldum onları! Belki çıkagelir bir tanesi. Niçin 
gelmesin? Ya şimdi birden... Katır çıngıraklarının sesi geliverirse dağdan?.. 
Geliyor da sanki... 


Antonius keçi yolunun başlangıcındaki bir kayanın tepesine tırmanır; 
gözlerini karanlıklara dikip eğilir. 


Evet! İşte şurada, ta aşağılarda bir karaltı kımıldıyor. Yollarını arayan 
insanlara benziyor bunlar. O kadın işte gelen. Yanlış yola giriyorlar. 


Antonius bağırır: 

Bu tarafa! Gel! Gel! 

Yankı tekrarlar: Gel! Gel! 

Antonius, şaşkın bir halde, kollarını indirir iki yanına: 

Ne ayıp! Ah! Zavallı Antonius! 

Hemen ardından bir fısıltı duyulur: Zavallı Antonius! 

Kayaların arasından geçen rüzgâr değişik sesler çıkarır; bu belli belirsiz 
hışırtılar içinde Antonius SESLER duyar gibi olur: Hava konuşuyormuş 


gibi. Sesler kalın, gizli anlamlı ve ıslık gibidirler. 


BİRİNCİ SES 


Kadın ister misin? 
İKİNCİ SES 

Yığınla para mı yoksa? 
ÜÇÜNCÜ SES 

Pırıl pırıl bir kılıç mı? 
BAŞKA SESLER 

— Bütün halk sana hayran! 

— Yat uyu! 

— Gebertirsin hepsini, korkma, gebertirsin hepsini! 

Tam o sırada her şey biçim değiştirir. Sarp kayalığın başındaki hurma 
ağacı sarı yapraklarıyla uçuruma eğilen ve saçları sallanan bir kadının 
belden yukarısı oluverir. 


ANTONİUS 


Kulübesine döner; kütüğün üstündeki şişkin kitap, kara kara harflerle dolu 
sayfalarıyla, bütün dalları kırlangıç dolu bir ağaç gibi görünür ona. 


Meşalenin bir ışık oyunuydu herhalde bu... Söndürelim şunu! 

Işığı söndürür, yoğun bir karanlık. 

Sonra, birdenbire, havanın ortasından önce bir su birikintisi geçer, 
ardından bir fahişe, bir tapınak köşesi, bir askerin yüzü, şahlanan iki beyaz 


atla bir savaş arabası. 


Bu görüntüler apansız parlayıp sönerek gelir ve karanlığın içinden abanoz 
üstüne yapılmış kızıl resimler gibi çıkıverirler. 


Geçişleri gittikçe sıklaşıp baş döndürücü bir hız alır. Kimi zaman dururlar, 
azar azar Ssoluklaşır ve erirler; ya da uçup giderler ve hemen ardından 
başkaları gelir. 


Antonius gözlerini kapar. 


Görüntüler çoğalır, sarar, kuşatır Antonius*u. Anlatılmaz bir korku dolar 
içine. Canevinde yakıcı bir kasılmadan başka şey duymaz olur. Kafasındaki 
gümbürtüye rağmen, kendisini dünyadan ayıran derin bir sessizliğe gömülür 
düşüncesi. Konuşmaya çalışır; ne mümkün! Varlığının tüm bağlantısı eriyor 
gibidir. Antonius dayanamaz olur artık, düşer hasırın üstüne. 


u 


İşte o zaman koca bir gölge belirir yerde, doğal gölgeden daha belli 
belirsiz, çevresine de başka karaltılar dizili bir gölge. 


Şeytan'dır bu; dirseğini kulübenin damına dayamış, iki kanadının altında, 
yavrularını emziren bir dev yarasa gibi, Yedi Büyük Günah'ı taşımaktadır; 
sırıtan kafaları hayal meyal görülür günahların. 


Antonius, gözleri hep kapalı, kımıltısızlığının tadını çıkarmaktadır; 
hasırın üstüne rahatça serer kolunu bacağını. 


Hasır tatlı gelir ona, gittikçe daha tatlı; o kadar ki içi pamuk dolar gibi 
şişer, yükselir hasır; bir yatak, yatağın ta kendisi olur; bir sandal olur; sular 
şıpırdar iki yanında. 


Sağda ve solda iki uzun ve siyah kara parçası yükselir; ekilmiş tarlalar 
vardır üst yanlarında; yer yer de bir ceviz ağacı. Uzaktan çıngırak, 
dümbelek ve türkü söyleyen insan sesleri gelir. Serapis tapınağında uyuyup 
düş görmeye gidenlerdir bunlar. Antonius bilir bunu; ve kayar, rüzgârın 
itişiyle kanalın iki kıyısı arasından. Papirüs yaprakları, insandan büyük 
kırmızı nilüfer çiçekleri eğilir üstüne. Sandalın dibine uzanmıştır. Arkada 
bir kürek sürüklenir sularda. Zaman zaman ılık bir yel eser ve ince sazlar 
hışırdar. Ufacık dalgaların mırıltısı azalır. Bir uyuşukluk gelir Antonius'un 
üstüne. Mısır'da keşiş olarak bir düşte görür gibi olur kendini. 


Silkinip kalkar o zaman ayağa. 


Rüya mı gördüm?.. Öyle açık seçikti ki rüya diyemiyorum. Dilim 
yanıyor! Susamışım! 


Kulübesine girer, rasgele her yeri yoklar. 


Yer ıslak!.. Yağmur mu yağdı? Bu da ne? Testi kırıkları! Testim kırılmış!.. 
Tulum nerde? 


Tulumu bulur. 


Boş! Bomboş! 


Irmağa inmek en az üç saat ister. Gece de öyle karanlık ki yolumu 
bulamam. Bağırsaklarım kıvranıyor. Ekmek nerde? 


Uzun zaman aradıktan sonra, yumurtadan küçük bir ekmek kabuğu bulur. 
Nasıl olur? Çakallar yemiş olmasın? Hay Allah kahretsin! 

Öfkeden yere atar ekmeği. 

Atar atmaz da bir sofra çıkıverir ortaya, türlü türlü yiyeceklerle dolu. 


Midye liflerinden yapılmış, sfenkslerin şeritleri gibi çizgi çizgi sofra 
örtüsü kendiliğinden ışık dalgaları çıkarmada. Üstünde koca koca kırmızı et 
parçaları, iri balıklar, tüyleri üstünde kuşlar, kılları üstünde dörtayaklılar, 
nerdeyse insan teni renginde meyveler, bembeyaz buz parçaları, mor 
billurdan ışıltılı o sürahiler. | Antonius Osofranın Ortasında, bütün 
gözeneklerinden buğular çıkan, ayakları karnının altında, gözleri yarı kapalı 
bir yabandomuzu görür ansızın ve bu yaman hayvanı yiyebilmek özlemiyle 
içi içine sığmaz olur. Hiç görmediği birçok şeyler daha vardır sofrada: siyah 
siyah kıymalar, altın rengi pelteler, üstünde mantarların havuzda nilüferler 
gibi yüzdüğü salçalar, bulutlara benzeyesiye hafif köpükler. 


Bütün bunların rayihası engin denizin tuzlu kokusunu, çeşmelerin 
serinliğini, ormanların yüce soluğunu getirir 
Antonius'a. Burun deliklerini açar açabildiği kadar; ağzının suları akar; bir 
yıl, on yıl, bütün ömrümce yeter bana bunlar der içinden! 


Fal taşı gibi açılan gözlerini yemekler üstünde gezdirdikçe daha başkaları 
gelir üst üste, köşeleri yıkılıp düşen bir ehram kurarak. Şaraplar başlar 
akmaya, balıklar kıpırdamaya; et yemeklerinin kanları kaynar; meyveler 
içlerini uzatır dışarı sevdalı dudaklar gibi. Sofra göğsüne kadar yükselir 
Antonius'un, çenesine kadar yükselir, ama şimdi bir tek tabak ve bir tek 
ekmek vardır üstünde, Antonius'un tam karşısında. 


Antonius ekmeği almaya kalkar. Başka ekmekler gelir önüne. 


Benim! Hepsi benim! Ama... 
Antonius geriler. 


Bir tekti demin, bak ne kadar var şimdi! Bir mucize öyleyse bu, İsa 
Tanrı'nın yarattığı mucizenin tıpkısı!.. 


Ama ne diye yapsın bunu! Dur hele! Bütün öte yanı da anlaşılır gibi değil 
bu işin! Ah! Şeytan! Def ol! Def ol! 


Sofraya bir tekme atar. Yok olur sofra. 

Kalmadı ya hiçbir şey? Kalmadı! 

Geniş bir soluk alır. 

Ah! Zorlu bir ayartma saldırısıydı bu. Ama nasıl kurtardım kendimi! 
Başını kaldırır, ayağı ses veren bir şeye çarpar. 

Nedir bu? 

Antonius eğilir. 


Olur şey değil! Bir kupa! Bir yolcu geçerken düşürmüş herhalde. Olur 
ya... 


Parmağını ıslatıp kupanın tozunu siler. 
Parlıyor! Dökme! Ama hangi madenden, seçemiyorum. 
Çırağı yakıp kupaya bakar. 


Gümüş; ağzında yumurta biçimli süsler var; dibine de bir madalya 
yapışmış. 


Madalyayı tırnağıyla söker. 


Dökme bir para... yedi sekiz drahmi eder. Etmez daha fazla. Etmesin! Bir 
koyun postu alabilirim ya bununla! 


Çırağın bir parıltısı kupayı aydınlatır. 
Olur şey değil! Altın be! Evet... som altın! 


Kupanın dibinde daha büyük bir para görür, onun altından başka paralar 
çıkarır. 


Epeyce bir para bu! Üç öküz almaya yeter... ya da bir küçük tarla! 
Kupanın içi altın paralarla doluverir. 

Ne tarlası! Yüz köle, bir sürü asker, daha neler neler... 

Kupanın ağzındaki pürtlükler ayrılıp bir inci gerdanlık olur. 

Bu incilerle imparatorun karısını bile ayartır insan! 


Antonius bir atılışta avcunun içine kaydırıverir gerdanlığı. Sol eliyle 
kupayı tutmakta, öteki koluyla çırağı kaldırıp kupayı daha iyi aydınlatmaya 
çalışmaktadır. Bir fıskıyeden dökülen sular gibi, kupanın içinden elmaslar, 
kızıl yakutlar, gök yakutlar, kral yüzleri basılmış iri iri altınlar dökülüp bir 
tepecik yükselir kumun üstünde. 


O ne? Bu ne? Babil, Yunan, Pers, Yahudi liraları! İskender, Demetrius, 
Ptolemaios, Caesar! Ama hiçbirinin bu kadar parası olmadı hiçbir zaman! 
Yapılmayacak şey olamaz bu parayla! Bitti bütün dertler artık! Şu ışıltılara 
bak, gözlerim kamaşıyor! Yüreğim coşup taşıyor! Ne iyi şey bu! Evet... 
evet!.. biraz daha! Yeter demek yok! Durmadan denize atsam bunları, yine 
de kalır bana. Niçin yitirmeli ama? Saklarım hepsini, kimseye çıtlatmadan; 
bir oda kazdırırım kayalığa; tunç levhalarla kaplı olur içi... Gelirim oraya 
arada bir, topuklarımın altın yığınlarına gömülüşünü tatmak için; daldırırım 
kollarımı içlerine, buğday çuvalına daldırır gibi. Yüzümü ovmak istiyorum 
onlarla; yatmak üstlerine! 


Çırağı bırakıp yığını kucaklamak ister; göğsü üstüne yere düşer. Ayağa 
kalkar. Hiçbir şey kalmamıştır ortada. 


Ne yaptım? 
Tam o sırada ölseydim, cehennemdi yerim! Hiç şaşmaz cehennem! 


Lanet mi yağdı üstüme? Yok canım! Kabahat bende! Bütün tuzaklara 
kaptırıyorum kendimi. Daha budala, daha aşağılık olamaz insan! 
Dövebilsem kendimi; daha iyisi koparsam kendimi bedenimden! Çok 
zamandır tutuyorum kendimi! Öç almak, vurmak, öldürmek geliyor 
içimden! Bir yırtıcı hayvan sürüsü var sanki içimde. Vurdukça vursun 
istiyorum balta, halkın ortasında... Ah! bir hançer olsa!.. 


Gözüne ilişen bıçağın üstüne atılır. Bıçak elinden kayar ve Antonius 
kulübesinin duvarına dayalı kalır, ağzı alabildiğine açık, kımıltısız saralı 
gibi. 


Bütün çevre gözden kaybolur. 


Antonius kendini İskenderiye'de, Paneum'un üstünde görür; şehrin 
ortasında yükselen yapma bir dağdır bu; helezonlu bir merdiven kuşatır 
çevresini. 


Antonius*un karşısında Mareotis gölü serilidir; sağda deniz, solda kırlar. 
Gözlerinin hemen önünde birbiri içine giren düz damlar; iki ana yol 
güneyden kuzeye ve doğudan batıya bu damlar arasından geçer, birbirini 
keserler; her ikisi de boydan boya sütunları Korintiyen başlıklı dizi dizi 
revaklarla donanmıştır. Bu çifte sütun dizilerine bakan evlerin 
pencerelerinde renkli camlar vardır; kimisinin önündeki koskoca tahta 
kafesler dışarının havasını yutar. 


Değişik yapılı anıtlar yan yana gelir. Eski büyük Mısır kapıları Yunan 
tapınaklarının boyunu aşar; kırmızı tuğlalı mazgallar arasından, birer 
mızrak gibi, dikilitaşlar yükselir. Meydanların ortasında sivri kulaklı 
Hermes, köpek başlı Anubis heykelleri vardır. Antonius avlulardaki 
mozaikleri, tavan kirişlerine asılı halıları seçebilir. 


Bir bakışta her iki limanı da görmektedir; Büyük Liman'ı ve Ennosta 
limanını; yuvarlaktır ikisi de sirk gibi; aralarındaki rıhtım İskenderiye ile 
sarp bir küçük adayı birleştirir. Bu adanın üstünde fener kulesi yükselir; 


dört köşeli, beş yüz dirsek boyunda, dokuz katlı... Tepesinde kara 
dumanlarıyla bir kömür yığını görülür. 


İki ana limanı daha küçük iç limanlar böler. Rıhtımın her iki ucunda 
denize dikili mermer sütunlar üstüne kurulmuş bir köprü vardır. Yelkenli 
gemiler geçer altından. Sandık sandık mal dolu ağır mavnalar, kamaralı, 
fildişi kakmalı tekneler, üstü tenteli gondoller, üç sıra, iki sıra kürekli 
kadırgalar, türlü türlü gemiler gider gelir ya da iskelelere dayalı dururlar. 


Büyük Liman'ın çevresinde bitmez tükenmez, sıra sıra kral yapıtları : 
Ptolemaios'ların sarayı, Museum, Posidium, Caesareum, Marcus 
Antonius'un sığındığı Timonium, İskender'in mezarını barındıran Soma... 
Şehrin öbür ucundaysa, Eunosta'dan sonra, cam, koku ve papirüs 
yapımevlerinin bulunduğu kenar mahalle görünür. 


Gezgin satıcılar, hamallar katırcılar koşuşur, çarpışırlar. Ötede beride, 
omzunda panter postuyla bir Osiris rahibi, tunç miğferli bir Roma askeri, 
birçok da zenci. Dükkânların eşiğinde kadınlar duraklar, ustalar çalışır; 
arabaların gıcırtısı yerdeki kasap döküntülerini, balık artıklarını yiyen 
kuşları havalandırır. 


Beyaz evlerin tekrenkliliği üstünde sokakların çizgileri kara bir ağ gerer 
sanki. Sebze dolu pazaryerleri birer yeşil demet, boyacıların kurutma 
alanları renkli plakalar, tapınakların alınlıklarındaki altın süslemeler ışıklı 
noktalar gibi görünür. Bütün bunlar yumurta biçimi surların boz bulanık 
duvarları ortasında, mavi göğün kubbesi altında ve durgun denizin yanı 
başındadır. 


Ama halk duruyor birden; batıya doğru çevriliyor gözler: Büyük toz 
hortumları geliyor ordan. 


Thebais keşişleridir gelenler; keçi postları giymişler, iri sopalar var 
ellerinde; bir savaş ilahisi söylüyorlar böğüre böğüre, nakaratı da şu: 
Nerdeler onlar? Nerdeler onlar? 


Ariusçuları öldürmeye geldiklerini anlıyor Antonius. 


Sokaklar boşalıyor hemen, apar topar kaçanlar görülüyor yalnız. 


Keşişler giriyor şehre; uçlarına çiviler kakılı korkunç sopaları savruluyor 
havada çelik güneşler gibi. Evlerden, kırılan şeylerin şangırtısı geliyor. Bir 
sessizlik oluyor arada bir, sonra keskin çığlıklar yükseliyor. 


Aklı başından gitmiş insanların kaynaştıkları görülüyor bütün sokaklarda. 


Birçoklarının mızraklar var ellerinde. Zaman zaman iki sürü karşılaşıyor, 
birbiri içine giriyor ve bu yığın mermerler üstünde ileri geri kayıyor, 
bölünüyor, yerlere seriliyor; ama hep uzun saçlılar çıkıyor yeni baştan 
ortaya. 


Ev köşelerinden dumanlar çıkıyor dizi dizi; kapı kanatları patlıyor; 
duvarlar devriliyor; sütun tekneleri yuvarlanıyor yere. 


Antonius bütün düşmanlarını buluyor birbiri ardından. Unutmuş 
olduklarını görüp tanıdığı da oluyor; öldürmeden önce ağzına geleni 
söylüyor onlara; karın deşiyor, gırtlak kesiyor, kafalar kırıyor, ihtiyarları 
sakalından tutup sürüklüyor yerde, çocukları eziyor ayağının altına alıp, 
yaralıları gebertiyor. 


Zenginlikten öç alınıyor; okuma bilmeyenler kitapları paralıyor; kimisi de 
heykelleri, resimleri, mobilyaları, çekmeceleri, kullanmasını bilmedikleri, 
en çok da onun için kızdıkları ince işlemeli nice sanat yapıtlarını kırıyor, 
yırtıyor, param-parça ediyorlar. Soluk soluğa duraklıyorlar arada bir, sonra 
başlıyorlar yeniden. 


Avlulara sığınmış şehirliler inleşip duruyorlar. Kadınlar göklere kaldırıyor 
yaşlı gözlerini, çıplak kollarını. Keşişleri yumuşatmak için dizlerine 
kapanıyorlar; bir tekmeyle yere seriyor kadınları keşişler ve kanlar 
fışkırıyor tavanlara, yayılıp akıyor duvarlardan, oluk oluk kan akıyor kafası 
kesilmiş cesetlerden; suyollarını dolduruyor kan; kızıl birikintiler yapıyor 
yerde. 


Kan dizlerine geliyor Antonius'un nerdeyse; yürüyor kanın içinde; 
dudakları üstüne inen kan damlacıklarını çekiyor içine; kandan sırılsıklam 
kıl gömleği ıslak ıslak değdikçe bedenine içi titriyor sevinçten. 


Gece olur. Bağrışmalar diner... 


Keşişler yok olur ortadan. 


Birden, büyük deniz fenerinin dokuz katını kuşatan dış galeriler üstünde 
kalın kara çizgiler görür Antonius, kargalar tünemiş gibi yan yana. Koşar 
Antonius ve fenerin tepesinde bulur kendini. 


Açık denize çevrili kocaman bir bakır ayna enginlerdeki gemileri yansıtır. 
Antonius hoşlanarak bakar onlara; baktıkça da sayısı artar gemilerin. 


Gemiler hilal biçiminde bir körfeze yığılır. Arkada, bir burnun üstünde 
Roma yapısı yeni bir şehir uzanır; taş kubbeler, huni biçimli damlar, pembe 
ve mavi kemerler, sütun başlıklarının helezonlarında, evlerin tepesinde, 
korniş köşelerinde bol bol tunç kakmalar. Şehrin üst yanında bir servi 
ormanı. Denizin rengi daha yeşil, hava daha soğuk. Ufuktaki dağlarda kar 
var. 


Antonius yolunu ararken bir adam gelir yanına: “Gelin! Sizi bekliyorlar” 
der. 


Bir meydandan geçer, bir avluya gelir, bir kapıdan eğilerek girer; sarayın 
cephesi önüne varır; balmumundan bir kabartma İmparator Konstantini bir 
ejderha öldürürken göstermektedir. Kırmızı mermerden ufacık bir havuzun 
ortasındaki helezonlu bir altın kabın içi fıstık doludur. Yol gösteren adam 
fıstık alabileceğini söyler, alır Antonius da. 


Sonra iç içe bir sürü odalar, sofalardan geçerler. 


Boydan boya mozaikli duvarlarda komutanlar avuçlarının içinde aldıkları 
şehirleri İmparator'a sunmaktadırlar. Her bir yanda bazalt sütunlar, gümüş 
filigranlı kafesler, fildişi iskemleler, incilerle örülmüş halılar... Işık 
kubbelerden düşer ve Antonius yürüdükçe yürür. Ilık buğular dolanır 
havada. Arada bir hafif terlik şıpırtıları duyar Antonius. Kapı önlerine 
kuklalar gibi dikilmiş bekçiler yaldızlı birer değnek tutarlar omuzlarında. 


Sonunda, dibine yasemin perdeler gerilmiş bir salonda bulur Antonius 
kendini. Perdeler açılır iki yana ve İmparator görülür, bir tahta oturmuş, 
morlar giymiş, ayağında siyah şeritli kırmızı mesler. 


Ortadan ikiye ayrılmış uzun saçlarının üstünde inci kakmalı bir taç vardır. 
Gözkapakları düşükçedir İmparator'un; burnu düz, yüzünde bir ağırlık ve 
sinsilik vardır. Başı üstüne gerilmiş tüllerin dört köşesine dört altın güvercin 
konmuştur; tahtın ayaklarında da mine kaplı iki aslan yatar. Güvercinler 
ötmeye, aslanlar kükremeye başlar; İmparator'un gözleri fıldır fıldır döner; 
Antonius yürür ona doğru ve birden selamsız sabahsız, başlarlar biribirine 
olan bitenleri anlatmaya. Antakya”da, Ephesos'ta, İskenderiye'de tapınaklar 
yağmalanmış, tanrı heykellerinden saksılar, çömlekler yapılmıştır. 
İmparator bir hayli güler bunlara. Antonius, katilleri, kocalarını aldatan 
kadınları koruyan Novatçıları(27) hoş gördüğünden ötürü sitemlerini 
söylüyor İmparator'a. Ama kızıyor İmparator: Novat'ın da, Arius'un da, 
Melekos'un|28| da yoluna girenler canını sıkmaktadır. Ama piskoposluk 
kurumunu beğenmektedir; çünkü piskoposlara bağlı Hıristiyanlar dört beş 
kişinin buyruğunda oldukları için, o dört beş kişiyi kazanmakla topu birden 
kazanılmaktadır Hıristiyanların. Onun için yığınla para vermiştir onlara. 
Ama İznik kurultayındaki papazları hiç sevmez. “Haydi gidip görelim 
şunları!” der, Antonius da gider ardından. 


Bir adım atmalarıyla bir set üstüne gelmeleri bir olur. 


Bu set insan dolu bir hipodroma yukarıdan bakan bir yerdedir. 
Hipodromun üst revakları altında oturacak yer bulamamış halk 
dolaşmaktadır. Yarış alanının ortasındaki dar bir set üstünde uzunlamasına 
küçük bir Hermes tapınağı, Konstantin'in heykeli, birbirine sarılı üç tunç 
yılan vardır; bir uçta ağaçtan yapma iri yumurtalar, öbür uçta kuyrukları 
havaya kalkmış yedi yunus balığı. 


İmparator köşkünün arkasında Saray adamları önem sırasıyla bir kilisenin 
birinci katına kadar dizilidir. Kilisenin pencereleri kadın doludur. Tribünün 
sağında maviyi tutanlar, solunda yeşili tutanlar vardır. Aşağıda, arena 
hizasında, Korintiyen kemerli loca girişleri. 


Yarışlar başlamak üzeredir. Atlar sıralanır. Kulakları arasına dikilmiş 
sorguçlar birer ağaç gibi sallanır rüzgârda. Şahlandıkça, deniz kabuğu 
biçimindeki arabalar sarsılır. Araba sürücüleri renk renk bir çeşit zırh 
giymişlerdir. Bileklerde daralıp kollarda genişler giysileri. Bacakları çıplak, 
saçları, sakalları dipten tıraşlıdır. Hun atlıları gibi. 


Antonius*u, her şeyden önce, ses sağanakları sersemleştirir. Yukarıdan 
aşağı bütün gördüğü boyalı suratlar, alaca bulaca elbiseler, altın, gümüş 
türlü kuyumcu işleridir; bir de arenanın bembeyaz, ayna gibi parlayan 
kumu. 


İmparator konuşur onunla. Önemli şeyler söyler, sırlarını döker, oğlu 
Krispus”u/29)| öldürttüğünü açığa vurur, sağlığı üstüne akıl danıştığı bile 
olur Antonius”tan. 


Derken Antonius locaların dibinde köleler görür. İznik'te toplanan Kilise 
büyükleridir bunlar; paçavralar içinde, iğrenç bir haldedirler. Din şehidi 
Pafnus bir atın yelesini fırçalar, Theophilos bacağını yıkar bir başka atın, 
Yohanna tırnak cilası yapar atlara, Aleksandros bir sepet almış, at pislikleri 
toplar. 


Antonius geçer aralarından. Dizilir önüne hepsi, yalvarırlar aracılık etmesi 
için; ellerini öperler. Bütün halk yuhalar onları; Antonius sonsuz bir sevinç 
duyar onların küçük düştüğünü görmekle. Şimdi o, Saray'ın büyüklerinden 
biridir; İmparatorun sırdaşı, başbakanıdır. Konstantin tacını onun başına 
koyar. Antonius bu şerefi olağan sayıp çıkarmaz tacı başından. 


Az sonra, altın şamdanların yer yer aydınlattığı bir salonun karanlık bir 
yanında bulur kendini Antonius. 


Yarısı karanlıklarda kaybolacak kadar yüksek sütunlar sıra sıra uzarlar 
ufka doğru, ve sütunların görülmez olduğu yerde, ışıklı bir sis içinde 
merdivenler görünür üst üste, revaklar sıra sıra, büyük anıtlar, kuleler, ve 
dipte, geceden daha karanlık sedir çamları altında dizi dizi saraylar, belli 
belirsiz. 


Başlarına menekşe çelenkleri takmış şölen davetlileri alçacık yataklara 
dirseklerini dayamışlar. İki sıra boyunca eğilen testilerden şaraplar akar, ve 
en dipte, tek başına, kızıl yakutlarla donanmış külahıyla yiyor, içiyor 
Nabukodonosor. 


Sağında solunda iki sıra sivri külahlı rahip buhurdanlar sallayıp 
durmaktalar. Alt yanında, yerde, elleri ayakları kesilmiş tutsak kralar; 


kemik atıyor onlara Antonius kemirsinler diye. Daha aşağıda kendi 
dindaşları duruyor; gözleri sargılı: Kör edilmiş hepsi çünkü. 


Yeraltı zindanları dibinden sürekli iniltiler geliyor. Su basıncıyla işleyen 
bir erganunun ağır, tatlı sesleri ilahi korolarına karışıyor; ve hissediyor ki 
insan bu salonun çevresinde ölçüsüzce büyük bir şehir, dalgaları duvarları 
döven bir insan denizi vardır. 


Köleler yemek getiriyor koşuşarak; kadınlar dolaşıyor içki dağıtarak; 
sepetler gıcırdıyor ekmeklerin ağırlığından ve delik tulumlar yüklü bir deve 
bir o yana bir bu yana giderek çiçek suları döküyor yere mermerleri 
serinletmek için. 


Vahşi hayvan besleyiciler aslanlar getiriyor ortaya. Saçları fileler içinde 
rakkaseler eller üstünde dönüyor, burunlarından ateş çıkarıyor, zenci 
hokkabazlar türlü oyunlar yapıyor; çocuklar birbirine kar topları atıyor, pırıl 
pırıl gümüşler üstüne düşüp dağılıyor kar topları. Öyle korkunç bir gürültü 
var ki fırtına kopmuş sanır insan; o kadar et bolluğu ve insan soluğu var ki 
şölenin üstünde bir sis dalgalanıyor sanki. Zaman zaman rüzgârın büyük 
meşalelerden kopardığı bir kıvılcım kayan bir yıldız gibi çizip geçiyor 
karanlıkları. 


Kral yüzüne serpilen güzel kokulu suları koluyla siler. Kutsal çanaklar 
içinde yer yemeğini ve kırar sonra hepsini. Donanmalarını, ordularını, 
halklarını saymaktadır içinden. Biraz sonra aklına esip sarayını 
şölendekilerle birlikte yakabilir. Babil kulesini yeniden yaptırmak ve 
Tanrı'yı tahtından indirmek niyetindedir. 


Antonius bütün bu düşünceleri alnından okur uzaktan. İşler içine bu 
düşünceler ve Nabukodonosor olur kendisi. 


Doyasıya taşkınlık etmiş, doyasıya kan dökmüştür artık; aşağılığın en 
dibindeki çamura batmak ister canı. Zaten insanları korkutan şeyin 
alçaltılması ruhlarını aşağılaştırır onların, bu da bir çeşit aptallaştırmadır 
onları. Azgın bir hayvandan daha aşağılık bir şey olmadığı için Antonius 
sofranın üstünde dört ayaklı yapar kendini ve bir boğa gibi böğürür. 


Elinde bir acı duyar; bir taşa çarpıp yaralanmıştır eli. Yeniden kulübesi 
önünde bulur kendini. 


Kayaların ortası bomboştur yine. Yıldızlar pırıl pırıldır; sessizlik içindedir 
her şey. 


Bir kez daha kaptırdım kendimi! Neden oluyor bunlar? Hayvanlığımın 
kabarmasından, neden olacak! Ah! alçak herif seni! 


Kulübesine koşar; uçları demir çengelli kayışlar alır bir tomar; beline 
kadar soyunur ve başını göklere kaldırarak: 


Çilemi kabul et, Tanrım! Güçsüzlüğüme bakıp hor görme! Keskinleştir! 
uzun sürdür, aşırılığa götür çilemi! Geldi vakti! İş başına! 


Var gücüyle bir çengel vurur kendine. 
Ay!.. Hayır! Hayır! Acımak yok kendine! 
Başlar yeniden çengelleri vurmaya. 


Oh! oh! oh olsun! Her vuruşta yarılıyor etim, doğranıyor oram buram! 
Yanıyorum acıdan dağlanmış gibi! 


Eh! Korkunç değil o kadar da. Alışıyor insan. Hem artık öyle geliyor ki 
bana... 


Antonius duraklar. 


Hadi ordan, yüreksiz! Al sana! Ha şöyle! Ha şöyle! Kollarına, sırtına, 
göğsüne, kamına, her yanına! Şaklayın kayışlar, ısırın beni, koparın 
etlerimi: Fışkırıp gidebilse kanım yıldızlara kadar, kırılsa kemiklerim çatır 
çutur, sinirlerim çıksa dışarı! Gelsin kerpetenler, mengeneler, erimiş 
kurşunlar! Daha nice işkenceler çekti din şehitleri! Değil mi, Ammonaria? 


Şeytanın boynuzlarının gölgesi görünür yine. 


Senin yanındaki sütuna bağlanmış olabilirdim ben de; karşı karşıya, göz 
göze gelebilirdik; iniltilerle karşılık verebilirdim çığlıklarına; acılarımız 


karışırdı birbirine; kaynaşırdı canlarımız! 
Kırbaçlar kendini öfkeyle. 


Al sana! Al! Al bir daha!.. Ama bir gıdıklanmadır alıyor beni! Ne 
işkence! Ne de tatlı ama! Öpüşlere boğuluyorum sanki! Beynim eriyor! 
Ölüyorum! 


O anda üç atlı görür karşısında, yabaneşeklerine binmiş; yeşil urbalar 
giymiş, ellerinde birer zambak ve yüzleri birbirinin tıpatıp eşi. 


Antonius arkaya döner; üç başka atlı görür, ötekilerin benzeri, aynı 
yabaneşekleri üstünde, aynı duruşta. 


Geriler. Yabaneşekleri hep birden bir adım atarlar ve burunlarını sürterler 
ona, elbisesini ısırmaya çalışarak. Bağrışan sesler gelir: “Bu yana! Bu yana! 
Burda!” Dağın yarıkları arasından bayraklar, kırmızı ipek yularlı deve 
başları, sandıklar yüklü katırlar, saksağana benzer atlara binmiş sarı çarşaflı 
kadınlar çıkar. 


Hayvanlar soluk soluğa yere yatar, köleler denklere saldırır; renk renk 
halılar açılır; pırıl pırıl şeyler serilir yere. 


Altın yaldızlı şeritler kuşanmış bir beyaz deve gelir bir koşu, alnına takılı 
devekuşu tüylerini sallayarak. 


Sırtında, mavi yünden yastıklar arasında bağdaş kurmuş, gözkapakları 
yarı kapalı, başı ileri geri gidip gelen bir kadın vardır, şahane giyimli, 
çevresine ışıklar saçan bir kadın. Kalabalık yerlere kapanır, fil diz çöker ve 
Saba Melikesi filin omzundan aşağı, halılar üstüne kayar ve Antonius'a 
doğru yürür. 


Altın yaldızlı diba urbası, sıra sıra inci, siyah kehribar, gök yakut 
dizileriyle belini sıkı sıkı sarar; renk renk kuşağına on iki burcun yıldızları 
işlenmiştir. Çok yüksek iki nalın vardır ayaklarında: biri siyah, gümüş 
yıldızlar serpili, bir hilalle birlikte; öteki beyaz ve altın benekli, ortasında 
bir güneşle. 


Urbasının zümrütler ve kuştüyleriyle süslenmiş geniş kolları arasından 
dirsek aşağısı görünür çıplak ve dolgun. Bileğinde abanoz bir bilezik. 
Yüzük dolu elleri öyle sivri tırnaklarla biter ki parmaklarının ucu birer iğne 
gibidir. 


Yassı bir altın zincir çenesinin altından geçip yanaklarından yukarı çıkar, 
mavi pudralar serpili saçlarını halka halka sarar, sonra omuzlarını okşayarak 
iner aşağılara ve elmas bir akrebe bağlanır göğsünde, memeleri arasına 
dilini uzatan bir akrebe. İki iri inci sarkar kulaklarından. Siyah sürmelidir 
gözkapaklarının kıyıları. Sol elmacık kemiğinin üstünde bir ben vardır koyu 
sarı. Ağzını açarak nefes alır, korse sıkıyormuş gibi belini. 


Yürürken, fildişi saplı bir şemsiye tutar elinde, kızıl çıngıraklı. Kıvırcık 
saçlı on iki zenci çocuğu taşır urbasının uzun eteğini. Bir maymun vardır en 
ucunda, arada eteği yerden kaldıran. 


Der ki Saba Melikesi: 
Ah! Güzel keşiş! Güzel keşiş! Yüreğim durdu duracak! 


Sabırsızlıkla taban tepmekten nasır bağladı topuklarım, tırnaklarımın biri 
kırıldı! Çobanlar yolladım dağlara; elleri gözleri üstünde bakadurdular; 
avcılar ormanlarda bağırdılar adını. Yollar boyunca casuslarım sordular her 
geçene: “Gördünüz mü onu?” diye. 


Geceleri ağladım, yüzüm duvara karşı. Gözyaşlarım iki küçük delik açtı 
mozaikler içinde, kayalar içinde biriken deniz suları gibi. Seviyorum çünkü 
ben seni! Evet! Hem de nasıl! 


Sakalını tutar. 
Gülsene, güzel keşiş! Gülsene! Ben çok güler yüzlüyüm, göreceksin! 
Rubap çalarım, oynarım arılar gibi! Birçok da masallar bilirim anlatacak; 


hepsi birbirinden eğlenceli! 


Aklın almak ne uzun yollar aştığımızı! Baksana, öldü yorgunluktan 
elçilerimizin yabaneşekleri! 


Yabaneşekleri hareketsiz yatakalmışlardır yere. 


Üç koca aydır koştular aynı hızla, dişleri arasında bir çakıl taşı, rüzgârı 
kesmek için, kuyrukları hep havada, bacakları hep gergin, hep dörtnala! 
Böylesini kimse bulamaz artık! Bu eşekler anamın babasından kalmıştı 
bana, İmparator Saharil?den,|(301 Kastan oğlu, İarrap oğlu, İakşap oğlundan! 
Ah! Sağ olsalardı şimdi! Bir sedye üstüne yatırıp eve götürürdük onları! 
Ama... ne oluyor? Neden düşüncelisin böyle? 


Melike gözden geçirir Antonius'u. 


Ah! Kocam olduğun zaman öyle giydireceğim ki seni, öyle kokular 
süreceğim ki sana, öyle yolacağım ki kıllarını! 


Antonius bir kazık gibi hareketsiz, ölülerinkinden daha sarı bir yüzle 
durakalır karşısında. 


Üzüntülü görünüyorsun; kulübenden ayrılmak mı üzüyor seni? Ben her 
şeyi bıraktım senin için; Kral Süleyman'ı bile, o kadar aklı, yirmi bin savaş 
arabası ve güzel bir sakalı varken! Sana düğün hediyeleri getirdim. Al 
beğendiklerini! 


Saba Melikesi sıra sıra köleleri ve sandıkları arasında yürür. 


Al sana Genezarat kokuları; Gardefan burnu buhurları; Ladahonlar, 
Kinamonlar, Silfiumlar,|31) salçalar yapmak için! Asur işlemeleri var bu 
sandıklar içinde; Ganj nehrinden gelme fildişleri, Eliza pudraları, tulum 
tulum yıllanmış şaraplar... Bak şu gerdanlıklara, iğnelere, şeritlere, 
Baasa”dan|32)| gelme altın tozlarına, Tartessus|33| taşlarına, Pandio”dan|34| 
gelme mavi ağaçlara, İssedonia”nın|35| beyaz kürklerine, Palezimondo|36| 
adasının kızıl yakutlarına; yeraltında yaşayan 
Taşas|37| kıllarından yapılma diş karıştıracaklarına! Şu yastıklar 
Emat”tan|38| gelme, şu püsküllerse Palmira*dan! Şu Babil halısı üstünde, 
bilir misin... Ama gel, çabuk gel yanıma, gel yanıma! 


Antonius*u kolundan çeker... Gitmez Antonius, o yine çeker. 


Parmağını dokundurunca kıvılcımlar gibi çıtırdayan şu ince dokuma 
Baktrian|39|) bezirgânlarının getirdiği dillere destan kumaştır. Kırk üç 
tercüman kullanır bu bezirgânlar seferlerinde. Bu kumaştan kaftanlar 
yapacağım sana, evde giymen için. 


İtin sürgülerini firavunincirinden çekmecemin, filimin heybesindeki fildişi 
kutumu da getirin bana! 


Bir sandıktan tüllere sarılmış yuvarlak bir şey, altın, gümüş oymalarla 
dolu bir de kutu getirirler. 


Can-bin-Can?ın|40)| kalkanını ister misin? Ehramları kuranın kalkanını? 
Bak, bu işte o! Üst üste yedi ejderha derisinden yapılmış, deriler baba katili 
safrasıyla tabaklanmış, elmas vidalarla da sıkıştırılmışlar birbirine. Bir 
yanında silahların bulunmasından bu yana yapılmış savaşların resimleri var, 
öbür yanında dünyanın sonuna kadar yapılacak savaşların! Bu kalkanın 
üstüne düşen yıldırım, mantardan bir top gibi geriye teper! Koluna geçiririm 
bunu, avda kullanırsın. 


Ama şu küçük kutumun içinde neler var, bir bilsen! Çevir bak. Aç 
açabilirsen! Kimseler açamaz onu! Öp beni, söylerim sırrını sana! 


Ermiş Antonius”un iki yanağını tutar, Antonius iter kollarıyla onu. 


Süleyman Peygamber*in aklı başından gittiği bir geceydi. Sonunda bir 
anlaşmaya vardık onunla. Kalktı ayağa ve sinsi adımlarla... 


Melike döner olduğu yerde. 
Ah! Ah! Güzel keşişim benim! Söylemem! Söylemem! 


Melike başı üstünde duran güneşliği sallar, çıngırak sesleri gelir dört bir 
yanından. 


Daha nelerim var, bilsen! Dehlizler boyunca öyle hazinelerim var ki 
yolunu yitirir insan içlerinde! Kamış kafesli yaz köşklerim, siyah 
mermerden kış saraylarım var! Denizler kadar büyük göller ortasında 
gümüş paralar gibi yusyuvarlak adalarım var; sedef kaplı üstleri; ılık 


dalgalar yuvarlandıkça kumlar üstünde çalgı sesleri gelir adalarımın 
kıyılarından! Aşçı kölelerim yiyeceğim kuşları benim kafeslerimden, 
balıkları benim balık havuzlarımdan alırlar! Oturdukları yerden hiç 
kalkmadan benim resmimi sert taşlar üstüne çizen oymacılarım, 
heykellerimi yapmak için soluk soluğa çalışan dökümcülerim, bitki özlerini 
sirkelerle karıştırıp çalkalayan kokucularım var benim. Terzilerim var 
kuşakları kesip biçen; kuyumcularım, mücevherleri işleyen; saçlarıma 
biçim arayan usta kadınlarım, tahtalarımın üstüne kaynar reçineler döküp 
yelpazelerle serinleten titiz boyacılarım! Cariyelerimle bir harem, 
hadımağalarımla bir ordu kurulabilir. Kaldı ki ordularım, halklarım var 
benim! Kapılarım önünde bir alay cüce bekçilik eder, sırtlarında fildişi 
borularla! 


Antonius içini çeker. 


Arabaya koşulan ceylanlarım, dördü bir hizada yürüyen fillerim, çifte 
çifte develerim var yüzlerce. Kısraklarımın öyle uzundur ki yeleleri, 
ayakları içine girer dörtnala koşarlarken; öyle geniş boynuzlu sürülerim de 
vardır ki ormanları keserler otlağa çıktıkları zaman. Zürafalar dolaşır 
bahçelerimde; başlarını damın kıyısına uzatırlar, yemekten sonra hava 
almaya çıktığım zaman. 


Otururum bir deniz kabuğunun içine, yunus balıkları çeker götürür beni; 
mağaralarda dolaşırım; sarkıtlardan damlayan suların sesini dinlerim. 
Elmaslar ülkesine giderim; ordaki büyücü dostlarım: “Beğen beğendiğini 
al” derler bana; sonra çıkarım yeryüzüne, dönerim evime. 


Keskin bir ıslık çalar; kocaman bir kuş iner gökten; gelir, saçlarının 
tepesine konar ve mavi pudralar saçar havaya. 


Kuşun tüyleri turuncu ve pul pul madenden gibidir. Gümüş ibikli ufacık 
başı insan yüzünü andırır. Dört kanadı, akbaba pençeleri, bir de tavus 
kuyruğu vardır, açılmış arkasında yelpaze gibi. 


Kraliçenin güneşliğini yakalar gagasıyla, sendeler biraz dengesini 
buluncaya dek, sonra kımıldamaz olur. 


Eksik olma, güzel Zümrüdüanka! Sen buldurdun bana sevgilimin 
saklandığı yeri! Sağ ol! Çok yaşa! Sevgili habercisi gönlümün! 


Arzu gibi uçar o! Dünyayı dolaşır bir günde. Akşam olunca döner; konar 
yatağımın ayakucuna; gördüklerini anlatır bana: altında bırakıp geçtiği 
denizleri, balıkları, gemileriyle; göklerden seyrettiği bomboş büyük çölleri; 
bütün ekinleri, tarlalarda iki büklüm; bırakılmış şehirlerin duvarlarında 
biten otları. 


İçini çekerek kollarını sıkar. 


Ah! Bir istesen! Bir istesen!.. İki deniz arasında, bir berzahın ortasında, 
burun üstünde bir köşküm var. Duvarlar cam kaplı, yerler kaplumbağa 
kabuğu döşeli; göklerin dört bir rüzgârına açık. Yukarısından bakınca 
seferden dönen donanmalarımı, sırtlarında yükler tepeye çıkan insan 
sürülerini görürüm. Bulutlardan yumuşak tüyler üstünde uyurduk seninle; 
meyve kabukları içinde soğuk içkiler içerdik; güneşi zümrütler arasından 
seyrederdik! Haydi gel!.. 


Antonius geriler; Melike uzaklaşır ve kızarak: 


Nasıl! Zengin, cilveli, sevmesini bilen kadın istemiyorsun demek? 
Böylesi değil senin aradığın ha? Şehvetli, şişman, boğuk sesli, kızıl saçlı, 
taşkın memeli olmalı değil mi? Yılan derileri gibi soğuk bir beden mi 
isterdin yoksa, ya da büyük kara gözler, esrarlı mağaralardan daha karanlık? 
Bir de benim gözlerime baksana sen? 


Antonius bakar kendini yenemeyerek. 


Senin rastladığın bütün kadınlar, köşe başlarında, kırmızı fenerlerinin 
altında şarkı söyleyeninden tut tahtırevanına uzanıp güller yolan eşraf 
karısına kadar; aralıklardan görür gibi olduğun bütün biçimler, sevişme 
isteğinin bütün aklına getirdikleri, hepsini iste benden! Bir tek kadın değil, 
bir dünyayım ben! Giysilerim bir düşmeyegörsün üstümden, ardı ardına ne 
sırlara erersin bende! 


Antonius?un dişleri birbirine vurur. 


Omzuma parmağını bir dokunsan, damarlarında bir ateş dolanır gibi olur. 
Bedenimin en ufak bir yerini elde etmekle bir ülkeyi fethetmenin 
sevincinden daha ateşlisini duyarsın! Uzat dudaklarını! Yüreğinde eriyecek 
bir meyve tadı vardır öpüşlerimin! Ah! Nasıl yitirirsin kendini saçlarımın 
arasında, göğsümü koklar, her yanıma ayrı bir şaşkınlıkla bakarsın nasıl, 
yakar seni gözbebeklerim kollarımın arasında, su çevrimlerine kapılmış 
gibi... 


Antonius haç çıkarır. 

İstemiyorsun demek beni! Elveda! 

Melike ağlayarak uzaklaşır, sonra döner arkasına: 
Emin misin istemediğine? Böylesine güzel bir kadını! 
Güler Melike, ve arkasındaki maymun eteğini kaldırır. 


Pişman olacaksın, güzel keşiş, inim inim inleyeceksin! İçin kararacak! 
Ama umurumda değil benim! La la la lay! Ha ha ha hay! 


Melike gider, yüzü elleri içinde, tek ayağı üstünde seke seke. 


Ermiş Antonius'un önünden geçer gider köleler, atlar, develer, filler, 
halayıklar, yeniden yüklenen katırlar, zenci çocukları, maymunlar, yeşil 
atlılar, zambakları kırılmış olarak ellerinde. Saba Melikesi ağlamaya da, 


şeytanca gülmeye de benzeyen sinirli bir çeşit hıçkırık sesleri çıkararak 
uzaklaşır. 


TI 


Saba Melikesi görünmez olunca Antonius kulübesinin eşiğinde bir çocuk 
görür. 


Melike”nin uşaklarından biri olacak, der içinden. 


Bir cüce gibi ufacıktır bu çocuk; ama bir ateş ecinnisi gibi de tıknaz, 
tombalak ve yoksul görünüşlüdür. Görülmedik bir irilikteki kafası ak 
saçlarla örtülü; perişan bir elbise içinde titreyerek bir tomar papirüs tutuyor 
elinde. 


Önünden bir bulut geçen ayın ışığı vuruyor üstüne. 
ANTONİUS 

Uzaktan bakar ona ve korkar. 

Kimsin sen? 
ÇOCUK 

Eski çömezin Hilarion. 
ANTONİUS 

Yalan söylüyorsun; Hilarion Filistin*de yaşıyor uzun yıllardan beri. 
HİLARION 

Döndüm ordan! Oyum ben! 
ANTONİUS 

Yaklaşıp yüzüne bakar. 


Ama onun yüzü gün ışığı gibi pırıl pırıl, tertemiz, sevinçliydi; bu yüzse 
kapkaranlık ve yaşlı. 


HİLARİON 
Uzun çileler yıprattı beni! 
ANTONİUS 
Ses de bir başka türlü; insanın içini donduran bir boğukluğu var. 
HİLARİON 
Acı şeylerle besliyorum kendimi de ondan. 
ANTONİUS 
Ya bu ak saçlar? 
HİLARİON 
Öyle dertli günler yaşadım ki! 
ANTONİUS 
Kendi kendine 
Olacak şey mi bu? 
HİLARİON 
Sandığın kadar uzaklarda değildim. Ermiş Paulus|41) bu yılın şubat 
ayında görmeye geldi beni. Tam yirmi gün önce de göçebeler ekmek 


getirdiler sana. Dünden önceki gün de bir tayfadan sana üç biz yollamasını 
istemişsin. 


ANTONİUS 
Her şeyi biliyor! 


HİLARİON 


Hem ben senden hiç ayrılmadım, bilesin. Ama beni görmeden geçirdiğin 
uzun dönemlerin oluyor senin. 


ANTONİUS 
Nasıl olur? Kafamın bir hayli bulandığı oluyor gerçi. Bu gece hele... 
HİLARİON 


Yedi Büyük Günah geldi, tümü birden. Ama aşağılık tuzakları tuz buz 
oluyor senin gibi bir ermişin önünde! 


ANTONİUS 

Ah! Değil öyle!.. Değil! Her dakika yitiriyorum kendimi! Neden yürekleri 
yılmak bilmez, kafaları sapasağlam kalanlardan değilim, yüce Athanasius 
gibi, örneğin... 
HİLARİON 

Yedi piskoposun onu yüceltmeleri yasalara uygun değildi. 
ANTONİUS 

Olmasın! O eğer yüceliğe kendi içinde ermiş... 
HİLARİON 


Hadi canım sen de! Mağrur bir adam, katı yürekli, hep entrikalar 
peşinde... Para kaçırdı diye sürdüler onu sonunda. 


ANTONİUS 
İftira! 
HİLARİON 


Eustathes”i|42 | baştan çıkarmak istediğini de inkâr edemezsin ya? 


ANTONİUS 

Öyle diyorlar, doğru. 
HİLARİON 

Öç almak için Arsena'nın|43| evini yaktı! 
ANTONİUS 

Yazıklar olsun ki öyle! 
HİLARİON 

İznik kurultayında, İsa'dan söz ederken, “Tanrı'nın adamı” dedi. 
ANTONİUS 

Yoo! Tanrı'ya küfretmek olur bu! 
HİLARİON 


Öylesine dar kafalı ki, hem de Tanrı'nın Sözle ilişkisini anlamadığını 
söylüyor açıkça. 


ANTONİUS 

Hoşlanıp gülümseyerek: 

Doğrusu, pek o kadar... parlak değildir zekâsı. 
HİLARİON 


Onun yerine seni getirselerdi din kardeşlerin için de, senin için de büyük 
bir mutluluk olurdu bu. Senin böyle herkesten uzakta yaşaman kötü bir şey. 


ANTONİUS 


Tam tersine! İnsan aslında ruh olduğu için ölümlü şeylerden elini eteğini 
çekmeli! Her eylem alçaltır insanı. Yeryüzüyle ilintim olmasın isterdim, 
ayaklarımın ucuyla bile! 


HİLARİON 


İkiyüzlünün birisin sen; yalnızlığa gömülüşün özlediklerini daha 
taşkınlıkla tadabilmek için! Kendini etlerden, şaraptan, hamamlardan, 
kölelerden, şanlar şereflerden yoksun bırakıyorsun; ama hayal gücünle öyle 
şölenler, öyle güzel kokular, çıplak kadınlar, seni alkışlayan kalabalıklar 
sunuyorsun ki kendine! Kadınsız yaşıyorsun, ama herkesten daha ince, daha 
sinsice bir düşkünlüğün var kadınlara, dünyayı hor görmen de ona karşı 
beslediğin kinin güçsüzlüğünden! Senin gibilerin asık yüzlü olmaları 
bundan geliyor, ya da inançsızlıklarından belki. Gerçeği benimsemek sevinç 
verir insana. İsa dertli miydi? Dostlar alırdı çevresini gittiği yerde; zeytin 
ağacının gölgesinde dinlenir, madrabazın da evine girer, şarap üstüne şarap 
içer, günah işlemiş kadınları bağışlar, bütün dertlere deva getirirdi. Oysa 
senin, kendi yoksulluğundan başka hiçbir şeye acıdığın yok. Bir vicdan 
azabı, hırçın bir azgınlık içinde kıvranır gibisin; o kadar ki bir köpeğin 
okşayışına, bir çocuğun gülümsemesine tekmeyle karşılık verecek duruma 
gelmişsin. 


ANTONİUS 

Hıçkırarak ağlamaya başlar: 

Yeter! Yeter! Fazla sarsıyorsun yüreğimi! 
HİLARİON 


Silkele, at paçavralarının bitlerini! Kalk çamurun içinden! Senin Tanrın 
kurbanlık isteyen bir Molok değil! 


ANTONİUS 


Evet ama, acı çekenler üstüne yağar Tanrı'nın rahmeti! Gökten melekler 
iner din şehitlerinin kanıyla bezenmek için. 


HİLARİON 

Montanistleri|44 | beğen öyleyse! Hepsinden çok çeken onlar. 
ANTONİUS 

Ama mezhebin doğruluğudur şehidi şehit yapan. 
HİLARİON 


Doğruluğunu nasıl kanıtlayabilir, yanlışlığını da kendisi ortaya 
koyduğuna göre? 


ANTONİUS 

Sen susar mısın zehirli yılan! 
HİLARİON 

Pek zor bir şey de değildir belki. Dostların coşturmaları, halkı hiçe 
saymanın verdiği keyif, yemine bağlılık, bir çeşit baş dönmesi, bin bir türlü 
nedenler yardım eder şehitlere. 

Antonius Hilarion”dan uzaklaşır; Hilarion ardından gider. 

Hem böylesi ölümler büyük kargaşalıklar doğurur. , 
Dionysius, Kyprianus ve Gregorius|45| girmediler bu yola. İskenderiyeli 
Petrus|46) kötüledi bu yolu Elvira|47) kurultayında... 
ANTONİUS 

Kulaklarını kapayarak: 

Dinlemiyorum artık! 


HİLARİON 


Sesini yükselterek: 


İşte, düşüyorsun yine senin her zamanki günahının kuyusuna, tembelliğe. 
Bilgisizlik kendini büyük görmenin köpüğüdür. “Ben inanacağıma 
inanmışım, ne diye tartışayım?” der birçokları ve küçümser bilginleri, 
filozofları, geleneği, giderek bilmedikleri Yasa'nın dediklerini bile. Sen 
bilgeliği avcunda tuttuğunu mu sanıyorsun? 


ANTONİUS 
Sesini duyuyorum yine de! Sözleri gürül gürül dolduruyor kafamı. 
HİLARİON 


Tanrı'yı anlama çabaları, senin O'nu yumuşatmak için başvurduğun nefis 
körletmelerinden üstündür. Yalnız Doğru'ya susamışlığımızdır bize değer 
kazandıran. Din tek başına her şeyi açıklamaz; ve senin hor gördüğün 
sorunların çözümü dine daha sarsılmaz, daha yüce bir nitelik kazandırabilir. 
İşte bundan ötürü, Tanrı'nın seni sevmesi için, din kardeşlerinle ilişki 
kuracaksın;yoksa boş bir laf olur dindaşların toplantısı demek olan kilise— 
ve bütün akıl verenleri dinleyeceksin, hiçbir şeyi, hiç kimseyi küçük 
görmeden. Büyücü Balaam,|48| ozan Aiskhylos ve Kymeli bilici kadın 
Mesih'i müjdelemişlerdi. İskenderiyeli Dionysius bütün kitapları okuma 
buyruğunu aldı Gök'ten. Ermiş Clementius|49| Yunan kültürüyle 
beslenmemizi ister. Hermas|50| sevdiği bir kadını bulma sanrısıyla 
Hıristiyan oldu. 


ANTONİUS 
Ne de yüksekten konuşuyor! Gittikçe boyu da büyüyor gibi... 


Gerçekten Hilarion'un boyu yavaş yavaş büyümektedir. Antonius 
gözlerini kapar görmemek için onu artık. 


HİLARİON 
Üzme kendini, ermiş baba! 


Gel oturalım şöyle, şu koca taşın üstüne, eskisi gibi; gün ışımaya başlar 
başlamaz nasıl selamlardım seni, “Pırıl pırıl sabah yıldızım” diye 


seslenirdim sana; ve sen hemen başlardın bana ders vermeye. O dersler 
bitmedi henüz. Ay ışığı da yeterince aydınlatıyor bizi. Haydi, seni 
dinliyorum. 


Kuşağından bir kalem çıkarır, ve bağdaş kurup yere, elinde papirüs, 
Antonius'a kaldırır başını. Antonius yanı başına oturmuş, alnı yere 
çevriktir. 


Uzunca bir sessizlikten sonra Hilarion alır yine sözü: 

Tanrı'nın sözü, mucizelerle perçinlenir içimize, değil mi? İyi, ama 
Firavun'un büyücüleri de yapıyordu bunları; daha başka yutturmacılar da 
yapabilir; aldanır insan. Nedir bir mucize? Bize Doğa ötesi gibi gelen bir 


olay. Ama bilir miyiz nerden geliyor bütün gücü bu mucizenin? Bir de şu 
var: Her gün bir şeyi görüp de şaşmıyorsak, onu anlıyoruz demek midir bu? 


ANTONİUS 

Bunların önemi yok! İnanacak olduğun Kitap'tır. 
HİLARİON 

Ermiş Paulus, Origenes,|51) daha birçokları Kitap dediğini harfi harfine 
almıyorlar; ama, Kitap birtakım gizli dersler dolu masalımsı benzetler 
haline getirilince de küçük bir azınlığın malı oluyor ve açıklığı yok oluyor 
ortadan doğruluğun. Ne yapmalı? 
ANTONİUS 

Kilise ne diyorsa onu yapmalı. 
HİLARİON 

Demek boşuna yazılmış Kutsal Kitap? 


ANTONİUS 


Hiç de değil! Gerçi, Eski Kutsal Kitap'ta, evet, var doğrusu... anlaşılmaz 
yerler... Ama Yeni Kitap, İncil, pırıl pırıldır. 


HİLARİON 


Evet, ama Matta'nın İncili?nde müjdeci Melek Yusuf'a görünür, Luka'nın 
İncili'ndeyse Meryem'e. İsa'ya bir kadının kutsal yağlar sürmesi birinci 
İncil'de peygamberliğinin ilk günlerinde, öteki üç İncil'de ise ölümünden 
birkaç gün sonra olur. Haça gerildiği zaman İsa'ya verilen içki, Matta'nın 
İncili?nde safrayla karışık sirkedir; Markos'un İncili”ndeyse mersin özüyle 
karışık şaraptır. Luka”ya, Matta'ya göre havariler, değil para ve çanta almak 
yanlarına, ayaklarına çarık, ellerine değnek bile almayacaklar. Markos'ta 
ise, tam tersine, İsa, ayaklarındaki çarıklardan, ellerindeki değnekten başka 
hiçbir şey götürmemelerini ister havarilerin. 


ANTONİUS 

Afallayarak: 

Öyle gerçekten... gerçekten... 
HİLARİON 


Göğsünden kan fışkırınca İsa başını döndürüp, “Kim vurdu bana?” diye 
sormuş. Kimin vurduğunu bilmiyordu demek? İsa'nın her şeyi bilme gücü 
yoktu demektir bu. 


Mezarı bekçiler gözetliyorsa kadınlar mezar taşını kaldırmak için 
yardımcı aramaya kalkmazlardı. Öyleyse ya bekçiler yoktu orda ya da o 
mübarek kadınlar. Emmaüs”te çömezleriyle yemek yiyor ve yaralarını 
elletiyor onlara. Bir insan bedenidir bu, maddesel, elle tutulur bir nesne, 
yine sur duvarları içinden geçiyor. Olacak şey mi bu? 


ANTONİUS 
Çok zaman ister sana karşılık vermek için. 
HİLARİON 
Tanrı oğlu olduğu halde Kutsal Ruhu ne diye aldı? Vaftiz edilmeye ne 


ihtiyacı vardı, Tanrı Sözü'nün ta kendisi ise? Şeytan nasıl ayartmaya 
kalkabilirdi onu, Tanrı'yı? 


Bütün bunları düşündüğün olmadı mı hiç? 
ANTONİUS 


Oldu!.. çok oldu! Bu düşünceler, uyuşmuş ya da azgın, içimdeler hep. 
Ezerim onları, yeniden büyürler, boğacak olurlar beni; lanetlenmiş sanırım 
kendimi zaman zaman. 


HİLARİON 
Öyleyse, ne diye kölelik edersin Tanrı'ya? 
ANTONİUS 
O'na tapma isteğim azalmıyor ki hiç! 
Uzun bir sessizlikten sonra: 
HİLARİON 


Peki ama, dogma dışında, her türlü araştırma özgürlüğü verilmiş bize. 
Meleklerin önem sırasını, sayıların gücünü, tohumların, biçimden biçime 
girmelerinin nedenini bilme isteğin var mı? 


ANTONİUS 


Evet! Evet! Düşüncem çırpınıyor zindanından çıkmak için. Bütün 
gücümü toplasam bunu başarabilirim gibi de geliyor bana. Hatta bazen bir 
şimşek süresi içinde havada buluyorum kendini, sonra düşüyorum yine! 


HİLARİON 


Ermek istediğin sır bilgelerin kafasında saklı. Uzak bir ülkede yaşar o 
bilgeler; ulu ağaçların gölgesinde otururlar; beyazlar giyerler ve hiç 
kımıldamazlar, tanrılar gibi. Sıcak bir hava besler onları. Çevrelerinde 
parslar yürür çimenler üstünde. Kaynakların şırıltısı, tek boynuzlu atların 
kişnemeleri karışır seslerine. Dinlersin onları; ve Bilinmez'in peçesi kalkar 
yüzünden! 


ANTONİUS 

İçini çekerek: 

Uzun yol, yaşlıyım da! 
HİLARİON 


Üzülme! Üzülme! Bilgin kişiler az değil o kadar. Yanı başında bile var! 
Şuracıkta! Girelim. 


IV 


Ve Antonius, içi alabildiğine geniş bir bazilika görür önünde. 


Işık dipten süzülür, görülmedik bir ışık, renk renk bir güneş gibi. Bu ışık, 
orta boşluğu dolduran ve alt yanlara doğru sütunlar arasına yayılan 
kalabalıkların sayısız başlarını aydınlatır. Alt yanlarda, tahta bölmeler, 
mihraplar, sedirler, küçük mavi taşlardan zincirler, duvarlara boyalı yıldız 
kümeleri belli belirsiz görülür. 


Halkın ortasında yer yer birikmiş topluluklar var. Kimileri iskemleler 
üstüne çıkmış, parmakları havada söylev çekiyorlar. Kollarını haç gibi 
açmış dua edenler, yüzükoyun yere yatanlar, ilahi söyleyenler, şarap içenler 
de var. Kimileri de İsa'nın son yemeğini anmak için dost yemeğine 
oturmuşlar bir sofraya. İşkence çekmiş olanlar kollarında, bacaklarındaki 
sargıları açıp yaralarını gösteriyorlar. İhtiyarlar, değneklerine dayanmış, 
yolculuklarını anlatıyorlar. 


Cermenlerin o memleketinden, Trakya'dan, Galya'dan, İskitya'dan, 
Hindistan'dan gelmişler var, sakallarında karlar, saçları arasında kuş 
kanatları, giysilerinin püsküllerinde dikenler; kara çarıkları toz içinde, 
güneşten derileri yanmış. Bütün giyim çeşitleri birbirine karışıyor: Kızıl 
hırkalar, keten urbalar, işlemeli tören cüppeleri, kıldan yapma asker 
ceketleri, gemici başlıkları, piskopos taçları. Gözleri şimşekler saçıyor 
sanki. Kiminde cellat, kiminde hadımağası halleri var. 


Hilarion aralarında ilerler. Hepsi selamlar onu. Antonius omuz başına 
sokulmuş, bakınır sağa sola. Birçok kadınlar ilişir gözüne: Erkek elbisesi 
giymiştir çoğu, saçları dibinden kazınmıştır. Antonius korkar onlardan. 


HİLARİON 


Bunlar kocalarına din değiştirtmiş Hıristiyan kadınlar. Zaten kadınlar hep 
İsa'dan yanadır, puta tapanları bile; 
Procula, Pilatus*un karısı, Neron'un gözdesi Poppea gibi. Titreme artık 
öyle! Yürü! 


Durmadan başka insanlar gelir. 


Çoğaldıkça çoğalırlar, birken ikileşir her biri, gölgeler gibi hafif 
görünürler; bir yandan da büyük bir gürültü koparırlar; öfke kükremeleri, 
sevgi haykırışları, ilahiler, azarlamalar birbirine karışır. 


ANTONİUS 
Alçak sesle sorar: 
Nedir bunları zoru? 
HİLARİON 


İsa ne demişti: “Size söyleyeceğim birçok şeyler daha olacaktı.” İşte o 
şeyleri biliyor bunlar. 


Beş basamaklı altın bir tahta doğru iter onu. Bu tahtta hepsi yağlar 
sürünmüş, sıska ve çok soluk doksan çömezi ortasında Peygamber Manes 
oturmaktadır. Ulu bir melek kadar güzel, bir heykel gibi durgundur. Hint 
kumaşları giymiş, örülü saçları arasında kızıl yakutlar, sol elinde renk renk 
nakışlı bir koca kitap, sol eli altında bir küre vardır. Nakışlar kaos içinde 
uyuklayan yaratıkları göstermektedir. Antonius eğilir bakmak için. Sonra: 


MANES 


Küresini döndürür; sözlerini, tellerinden billurumsu sesler dökülen bir 
çalgıyla ayarlayarak: 


Göksel dünya yukarı uçta, ölümlü dünya aşağı uçtadır. İki melek tutar 
onu: Biri Splenditenens, öteki altı yüzlü Omophoros. 


Göklerin en tepesinde kılı kıpırdamaz tanrılar tanrısı vardır; altında 
Tanrı'nın Oğlu ve Karanlıkların Sultanı karşı karşıyadırlar. 


Karanlıklar kendi ülkesine kadar ilerleyince, Tanrı özünden bir maya 
çıkardı ve bundan ilk insan türedi. Tanrı beş unsurla çevreledi onu. Ama 
karanlığın ecinnileri bir parçasını çaldılar, bu parça da ruhtu. 


Bir tek ruh vardır, ve yayılmıştır bütün evrene, bir ırmağın Suları nasıl 
kollara bölünürse. Ruhtur rüzgârda içini çeken, kesilen mermerde 
gıcırdayan, denizin sesinde gürleyen, incir yaprakları koparılınca sütten 
gözyaşlarıyla ağlayan. 


Bu dünyayı bırakan ruhlar yıldızlara doğru göç ederler, birer canlı varlık 
olan yıldızlara. 


ANTONİUS 

Gülmekten kendini alamayarak: 

Olur şey değil! Ne saçma düşünceler bunlar! 
BİR ADAM 

Sakalsız ve asık yüzlü: 

Ne bakımdan? 


Antonius cevap verecekken Hilarion bu adamın yüce bilgin Origenes 
olduğunu söyler ona. 


MANES 

Sözlerine devamla: 

Önce ayda durur, kirlerinden arınırlar. Sonra güneşe çıkarlar. 
ANTONİUS 

Hiçbir sakınca... görmüyorum doğrusu... buna inanmakta. 
MANES 

Her yaratığın amacı içinde kapalı duran göksel ışının kurtarılmasıdır. Bu 
ışın güzel kokularla, buğularla, pişmiş şarap aromasıyla, düşüncelere 


benzeyen hafif şeylerle daha kolay çıkar dışarı. Ama yaşamanın eylemleri 
engel olur çıkmasına. Adam öldüren bir karaca bedeniyle, bir hayvanı 


öldüren o hayvanın bedeniyle yeniden doğar; bir asma dikersen, dalları 
arasında bağlı kalırsın. Yiyecekler göksel ışını içlerine çekerler. Onun için, 
yemeyin! Açlığa katlanın! 


HİLARİON 

Onlar da perhizden yana, görüyorsun! 
MANES 

Et yemeklerinde çok, sebzelerde az vardır ondan. Kaldı ki erenler, 
içlerinin temizliğiyle, bitkilerin o ışıklı yanını ayırt edip bırakırlar, o da 
çıkar gider ocağına. Canlılar, üretme yüzünden beden içine hapsederler onu. 
O halde, kadınlara yanaşmamanız gerek! 
HİLARİON 

Bak nasıl körletiyorlar nefislerini! 


MANES 


Daha doğrusu, o türlü yanaşın ki döllenmesinler. Canın yere saçılması 
daha doğrudur ten kafesinde kıvranıp durmasından. 


ANTONİUS 
Aa! Bu kadarı kepazelik artık! 
HİLARİON 


Canım, ayıp şeylerin ayıplık derecesine ne diye bakmalı? Kilise 
evlenmeyi kutsal bir tören yaptı pekâlâ! 


SATURNİNUS!I52| 
Bir Suryalı kılığıyla: 


Yaydığı mezhep belalı şeyler yoludur! Tanrı Baba, başkaldıran melekleri 
cezalandırmak için, dünyayı yaratmalarını buyurdu onlara. İsa şunun için 


geldi ki, Yahudilerin Tanrısı, o meleklerden biri olan Tanrı... 
ANTONİUS 

Bir melek mi? Nasıl melek olur Yaradan? 
KERDON|53) 


Musa'yı öldürmek, peygamberlerini aldatmak istemedi mi? Halkları 
aldatmadı mı? Yalanı ve putperestliği yaymadı mı? 


MARKİONJ|54)| 

Elbet gerçek Tanrı değildir Yaradan! 
İSKENDERİYELİ ERMİŞ CLEMENTIUS 

Maddenin önü sonu yoktur! 
BARDESANESİ|55| 

Bir Babil müneccimi kılığıyla: 

Maddeyi gezegen Yedi Ruh kurmuştur. 
HERNİENLER|56| 

Ruhları melekler yapmıştır! 
PRISCILLANUS?ÇULAR|57| 

Dünyayı yapan Şeytan'dır! 
ANTONİUS 

Geriye doğru atar kendini: 

Korkunç! 


HİLARİON 


Elini arkasına koyarak: 
Çok çabuk tükeniyor sabrın! Yanlış anlıyorsun doktrinlerini. Bak, işte bu 
beriki de Ermiş Paulus*un dostu, 
Theodas”tan|58) almış doktrinini. Dinle onu! 
Ve Hilarion'un bir işareti üzerine, 
VALENTINUS 
Sırmalı kumaştan bir setre giymiş; sesi ıslık gibi çıkar, kellesi sivridir. 
Dünya çıldırmış bir Tanrı'nın eseridir. 
ANTONİUS 
Alçak sesle: 
Çıldırmış bir Tanrı'nın eseri!.. 
Uzun bir susmadan sonra: 
Nasıl olur? 
VALENTINUS 
Varlıkların, Eonların kusursuzu olan Boşluk, Derinlik'in koynunda 
Düşünce ile birlikte yatıyordu. Onların birleşmesinden Zekâ doğdu, onun 


eşi de Gerçek oldu. 


Zekâ ile Gerçek, Söz'ü ve Hayat*ı ürettiler, onlar da İnsan”ı ve Kilise'yi 
üretti sekiz Eon eder bunlar! 


Parmaklarıyla sayar. 
Söz ve Gerçek, yani beş çift Eon daha getirdiler meydana. İnsan ve Kilise 


de on iki başka Eon üretmişlerdi ki, Kutsallık ve İnanç, Umut ve 
İnsanseverlik, Yetkinlik ve Bilgelik, Sophia, bunlar arasındadır. 


Bu otuz Eon'un tümü Pleroma'yı ya da Tanrı'nın Evrenselliği'ni kurar. 
Böylece, uzaklaşan bir sesin yankıları, uçan bir rayihanın savruntuları, 
batan güneşin ışıkları gibi, İlke'den fışkırmış Güçlü Varlıklar gitgide 
yitirirler güçlerini. 


Ama Sophia, Baba'yı tanıma sevdasına kapılarak, Pleroma”nın dışına atar 
kendini; ve o zaman Söz bir başka çift, Hıristos ve Kutsal Ruh çiftini yaratır 
ki, o da bütün Eonları birbirine bağlar ve hepsi birden İsa'yı, Pleroma'nın 
çiçeğini var ederler. 


Bu arada, Sophia'nın kaçma çabası boşlukta bir imgesini bırakmıştır, kötü 
bir maya, Akharamoth”tur|59| bu. Kurtarıcı İsa acır ona, tutkulardan 
kurtarır onu, ve kurtulan Akharamoth'un gülümsemesinden ışık doğar; 
gözyaşlarından sular, üzüntüsünden de kara madde meydana gelir. 


Akharamoth'tan Demiurgos|60| çıkar, dünyaları, gökleri ve Şeytan'ı 
yapan. Pleroma'nın çok aşağılarında oturur Demiurgos, görmez bile onu; o 
kadar ki gerçek Tanrı sanır kendini ve peygamberlerinin ağzından, “Benden 
başka Tanrı yoktur” der durur. Sonra insanı yapar ve ruhuna maddesiz 
tohumu atar, kilisedir bu tohum ve Pleroma'daki öbür kilisenin yansıması 
gibidir. 


Akharamoth günün birinde en yüksek katlara ulaşıp Kurtarıcı'ya 
kavuşacak; dünya içinde saklı ateş bütün maddesel varlığı yok edip kendini 
de yutacak ve birer temiz ruh haline gelen insanlar meleklerle evlenecek! 
ORİGENES 

O zaman İblis yenilmiş olacak ve Tanrı'nın sultanlığı başlayacak! 

Antonius bağıracakken kendini tutar; ve o anda, 

BASİLİDES 


Dirseğinden tutarak onu: 


Sonsuz görünümler çıkaran Yüce Varlık Abraksas'tır, bütün erdemleriyle 
Kurtarıcı Kalakau,|61|) ki bu da çizgi-üstü-çizgi doğru-üstü-doğru demektir. 


Kalakau'nun gücünü elde etmek için şu alaca akik üstüne çizili akılda 
kalması güç bazı kelimelere başvurulur. 


Ve boynuna asılı bir küçük taş gösterir, üstüne garip çizgiler kazılmış. 


O zaman Görünmez'in içinde bulursun kendini; yasaların üstüne çıkarsın, 
küçümsersin her şeyi, erdemi bile! 


Biz Arınmışlar, acı çekmekten kaçmak zorundayız. Kalakau'dan örnek 
alarak. 


ANTONİUS 

Ne demek! Ya çarmıh ne oluyor? 
ELKASAİCİLER|62| 

Sümbül rengi giysiler içinde, karşılık verirler ona: 


Babalarımın üzgünlüğü, düşkünlüğü, mahkümluğu, ezilmişliği silindi 
gitti, yeni elçinin gelmesiyle! 


Düşkün Mesih, insan-İsa yadsınabilir; ama onun kişiliği içinden, 
Güvercin'in kanadı altında, bir gül gibi açan öteki Mesih?e tapmak gerek. 


Evlenmeyi yüceltin! Kutsal Ruh dişidir. 


Hilarion yok olmuştur; kalabalığın ittiği Antonius bir başkaları önünde 
bulur kendini. 


KARPOKRASÇILAR|63| 

Kadınlarla al şilteler üstüne uzanmışlardır: 

Bir Tek'in içine girmeden önce türlü durumlardan, türlü eylemlerden 
geçeceksin. Karanlıkları aşmadan önce, şimdiden yap bitir karanlık işleri! 


Güveyi geline diyecek: “Din kardeşine borçlu olduğun insanlık görevini 
yerine getir” ve gelin öpecek seni. 


NİKOLASÇILAR|64| 

Dumanı tüten bir yemeğin çevresinde toplanmışlardır: 

Putlara sunulan ettir bu; al ye! Yüreğin temiz oldukça din değiştirmek 
hakkındır. Tıka basa doyur etini dilediği her şeyle. Boğmaya çalış onu 
bütün ölçüleri kaçırarak sofrada! 
Prunikos,(65) Gök'ün anası, iğrenç cümbüşlerin çamuruna atmadı mı 
kendini mandalar gibi! 
MARKOSÇULARI|66| 

Altın halkalar ve kokulu yağlar içinde: 


Bizden ol Kutsal Ruh'la birleşmek için! Bizden ol ölümsüzlüğü içmek 
için! 

Bunlardan biri Antonius”a bir halının arkasında, eşek başlı bir insan 
bedeni gösterir. Şeytan'ın babası Saboth'un heykelidir bu. Nefretini 
göstermek için tükürür üstüne. 

Bir başkası çiçekler serpili bir yer yatağının perdesini açıp şöyle der: 


Kutsal gerdek töreni başlıyor! 


Bir üçüncü, camdan bir kâse tutar elinde; okur üfler, kâsenin içinde kan 
görünür. 


Ah! İşte!.. İşte!.. İsa'nın kanı! 

Antonius uzaklaşır. Ama büyük bir fıçıdan su sıçrar üstüne. 
HELVIDIUS'ÇULAR|67| 

Tepe üstü fıçıya atılırken mırıldanırlar: 


Vaftizle yeniden doğan insanın günahı kalmaz! 


Sonra büyük bir ateş yanından geçer Antonius; Adamitler)68| 
ısınmaktadır orda; cennetteki ruh temizliğine ermiş görünmek için 
çırılçıplaktırlar. Onlardan sonra, Antonius*un ayakları birilerine çarpar 
yerde: 


MESSALİENLER|69| 
Mermerler üstüne serilip yatmışlar, yarı uykuda, sersemlemiş gibidirler: 


Aldırma! Çiğne geç istersen bizi; kıpırdamayız yerimizden! İş bir 
günahtır, her çabadan kötülük gelir! 


Onların ardında iğrenç görünüşleriyle: 
PATERNİEN'LER|70| 


vardır; erkekler, kadınlar, çocuklar, bir pislik yığını üstünde sarmaş dolaş, 
şaraba bulanmış tiksindirici suratlarını kaldırırlar: 


Bedenin Şeytan yapısı olan aşağılık yanları Şeytan'a aittir. Yiyelim, 
içelim, çiftleşelim! 


AETİUSI71| 
Suçlar Tanrı bakışının altında kalan zorunlu şeylerdir. 
Ama birden: 

BİR ADAM 


Bir Kartacalı harmaniyesiyle sıçrar ortalarına; elinde bir tomar sırım 
vardır; sağa Sola rasgele vurur bütün gücüyle: 


Ah! Sizi madrabazlar, soyguncular, din bezirgânları, sapkınlar, şeytan 
dölleri! Okulların tahtakuruları, cehennemin tortuları sizi! Şu Markion, kız 
kardeşiyle yattığı için aforoz edilmiş Sinoplu bir gemicidir; Karpokras 
sürgün edilmiş bir büyücü; Nikolas karısına orospuluk ettirdi; Manes'e 
gelince, asıl adı Kubrikus”ken kendine Buddha dedirten o adamın diri diri 


derisini yüzdüler sivri uçlu bir kamışla, öyle iyi de yüzdüler ki tabaklanmış 
olarak Ktesiphon*un|72| kapılarında sallanıp duruyor hâlâ! 


ANTONİUS 

Tertullianus?*u tanır, yanına gitmek için ileri atılır. 

Yüce insan! Kurtar beni! Kurtar beni! 
TERTULLİANUSI731 

Hep aynı öfkeyle: 

Paralayın suretleri! Bakireleri peçeleyin! Yakarın Tanrı'ya, perhize girin, 
ağlayın, körletin nefsinizi! Felsefe yok! Kitaplara paydos! İsa'dan sonra 
bilimin gereği kalmadı! 


Hepsi birden yok oluvermiştir; ve Antonius, Tertullianus*un yerinde taş 
bir sıranın üstüne oturmuş bir kadın görür. 


Başı bir sütuna dayalı, hıçkıra hıçkıra ağlamaktadır kadın; saçları 
omuzlarına düşmüş, kahverengi uzun maşlahın içinde bedeni çökmüştür, 
bırakmıştır kendini. 


Sonra ikisi, kalabalıktan uzakta, yan yana bulurlar kendilerini bir 
sessizlik, olağanüstü bir durgunluk olmuştur, ormanlardaki gibi, rüzgâr 
durup da yaprakların kıpırdamaz olduğu zaman. 


Çok güzeldir bu kadın, ama yıpranmış ve bir mezar taşı gibi soluktur. 
Bakışırlar; gözleri birbirine akın akın düşünceler yollar sanki, ta eskilere 
giden bir şeyler, binlerce, belirsiz ve derin. Sonunda, 

PRISCILLAJ74| 


Başlar söze: 


Hamamın son odasındaydım; sokakların uğultusu içinde uyumak 
üzereydim. 


Birden bağrışmalar duydum. “Bir büyücü bu! Şeytan'ın ta kendisi!” diye 
bağırıyorlardı. Kalabalık bizim evin önünde durdu, Asklepios Tapınağı'nın 
karşısında. Nefesliğin demir parmaklıklarına yapışıp çektim kendimi 
yukarı. 


Baktım tapınağın sütunları altında bir adam; demirden bir halka vardı 
boynunda. Bir mangaldan kömürler alıyor ve kalın kara çizgiler yapıyordu 
onlarla göğsüne, “İsa! İsa!” diye seslenerek. Halk, “Dine aykırıdır bu 
adamın yaptıkları! Taşlayalım onu!” diyordu. Adam aldırmıyor, başka 
şeyler yapıyordu. Görülmedik şeylerdi bunlar, insanı allak bullak eden 
şeyler. Güneşler gibi geniş çiçekler dönüyordu gözlerinin önünde, ve altın 
bir erganundan çıkan sesler dağılıyordu havaya. Akşam oldu. Bileklerim 
sıyrıldı demir parmaklıklardan, uyuştu bütün bedenim; ama evine 
götürdüğü zaman beni... 


ANTONİUS 
Kim bu sözünü ettiğin adam? 
PRISCILLA 
Kim olacak, Montanus! 
ANTONİUS 
Öldü, Montanus. 
PRISCILLA 
Kim demiş; yalan! 
BİR SES 
Hayır, Montanus ölmedi! 
Antonius döner; sıranın öbür ucuna oturmuş bir başka kadın görür. 
Sarışındır bu ikincisi; rengi daha uçuktur; çok ağlamış gibi şişkinlikler 


vardır gözkapaklarının altında. 
Antonius bir şey sormadan başlar konuşmaya: 


MAKSİMİLLAJ75| 


Tarsus*tan dönüyorduk, dağ yolundan. Bir adama rastladık yolun 
dönemeçlerinin birinde, bir incir ağacı altında. 


Uzaktan, “Durun!” diye bağırdı adam ve yürüdü üstümüze küfürler 
ederek. Köleler koşuştu. Adam bir kahkaha attı. Atlar şahlandı. Çoban 
köpekleri başladı ulumaya. 


Dimdik duruyordu ortada o. Yüzünden terler akıyordu. Rüzgâr yalpa 
vurduruyordu cüppesine. 


Adlarımızı söyleyerek birer birer, bütün yaptıklarımızın boş, 
bedenlerimizin çamur içinde olduğunu vurdu yüzümüze. Yumruğunu 
develerden yana çeviriyordu ikide bir, çenelerinin altındaki gümüş 
çıngıraklara kızarak. 


Öfkesi korku salıyordu içime; ama kucağında sallıyor, sarhoş ediyordu bu 
korku beni. 


Önce köleler yaklaştı ona, “Efendimiz” dediler, “hayvanlar yorgun”; 
sonra kadınlar, “Korkuyoruz” dediler. Köleler çekildi gittiler ve çocuklar 
başladı o zaman ağlaşmaya, “Açız!” diye. Kadınlar da cevap alamayınca 
kayboldular ortadan. 


O, konuşuyordu hâlâ. Yanımda biri varmış gibi geldi bana; baktım, 
kocam. Bense o adamı dinliyordum. Kocam taşlar üstüne atıp kendini, 
“Beni bırakıyor musun?” diye sordu bana. “Evet, git başımdan!” dedim ben 
de; Montanus”un ardından gitmek için. 


ANTONİUS 
Bir hadımın ardından! 
PRISCILLA 
Ya! Şaştın demek buna, kaba yürekli insan! Oysa Magdalena, Martha, 


Suzanna İsa'nın yatağına girmiyorlardı! Ruhlar, bedenlerden daha iyi 
sarılabilirler birbirine. Piskopos Leontius,(76| günaha girmeden Eustolia*yı 


tutabilmek için kesip atmadı mı bir yerlerini, sevgisini erkekliğinden daha 
çok sevdiği için! Hem sonra, benim suçum değil ki bu! Bir ruh zorlayıp 
sürüklüyor beni! Sotas|77| kurtaramadı beni bu sürüklenmeden, bu kadar 
zalim olduğu halde! Her ne ise! Ben kadın peygamberlerin sonuncusuyum; 
benden sonra sonu gelecek bu dünyanın. 


MAKSİMİLLA 


Neler neler vermedi bana! Onu en çok seven, onun en çok sevdiği kadın 
benim! 


PRISCILLA 

Yalan söylüyorsun! Benim o kadın! 
MAKSİMİLLA 

Hayır, benim! 

Dövüşürler. 

Aralarında bir zenci başı gözükür. 
MONTANUS 

İki ölü kemiğiyle kapanmış bir kara hırka giymiştir. 


Yatıştırın kendinizi, güvercinlerim benim! Yeryüzü mutluluğu bizden ırak 
olduğu için, ruhlarımızı doyurduk bu birleşmeyle. Baba'nın çağından sonra, 
Oğul'un çağından sonra, üçüncüsünü açıyorum ben: Kutsal Ruh'un çağını. 
Işıltısı göründü bana tam kırk gece, Göksel Kudüs parıldarken gökte, 
Pepuza'daki|78| evimin üstünde. 


Ah! Ne bunaltılar içinde bağırıyorsunuz kırbaçlar şaklayınca sırtınızda! 
Acılar içinde kıvranan bedenleriniz nasıl geliyor canımın gözleri önüne! 
Nasıl yanıyorsunuz göğsümün üstünde istediği gerçekleşemez bir sevgiyle! 
Öyle güçlü ki bu sevgi dünyalar buldurdu size, ve şimdi artık ruhları 
görebilir oldunuz gözlerinizle! 


Antonius şaşırakaldığını belli eder. 
TERTULLİANUS 
Montanus*un yanına çıkagelerek: 


Görebilirler elbet, ruhun bir bedeni olduğuna göre bedensiz bir şey de var 
olamayacağına göre. 


MONTANUS 

Ruhun daha çok arınıp incelmesi için birçok nefis körletme çığırları 
açtım; yılda üç büyük perhiz, her gece kapalı ağızla dua etmeler kapalı 
ağızla, çünkü soluk çıkarken düşünceyi bulandırabilir. İkinci evlenmeden, 
daha doğrusu her türlü evlenmeden kaçınmak gerek. Meleklere bile günah 
işletti kadınlar. 
ARKONTÇULAR|79| 

At kılından hırkalarıyla: 

Kurtarıcı ne demiş: “Ben Kadın'ın yaptığını yıkmaya geldim.” 
TATİANUS'ÇULAR 

Sazdan hırkalarıyla: 

Kötülük ağacı, kadındır. Deri giysilerdir bedenimiz. 
VALESİUS'ÇULARI80) 

Yere uzanmışlar; karınlarının alt yanında kanlı paçavralar vardır. 


Bir bıçak uzatırlar Antonius”a: 


Origenes gibi, bizim gibi yap sen de! Acıdan mı korkuyorsun, yüreksiz? 
Etine düşkünlük mü tutuyor seni, ikiyüzlü sofu? 


KABİL'CİLER|81| 


Saçları birer yılanla bağlıdır; yanından geçerlerken kulağına iblisçe 
seslenirler: 


Kabil'in şanı artsın! Sodom'un şanı artsın! Yahuda'nın şanı artsın! 


Kabil güçlüler soyunu yarattı. Sodom başına gelenle dünyayı ürküttü; 
Tanrı Yahuda'yı kullanarak dünyayı kurtardı! Evet Yahuda”yı: O olmasa İsa 
ölmez ve kurtuluş sağlanmazdı! 


KİRKONKİLLİONLARJ|82| 


Üstlerinde kurt postları, başlarında diken çelenkleri, ellerinde demir 
topuzları: 


Ezin meyveleri! Bulandırın kaynağı! Boğun çocuğu! Mutlu olan ve çok 
yiyen zengini soyun! Eşeğin semerini, köpeğin yediğini, kuşun yuvasını 
kıskanan, başkaları kendisi gibi sürünmüyor diye dertlenen yoksulu dövün! 


Biz, ermişler, çabuk gelsin diye dünyanın sonu, zehirliyoruz, yakıyoruz, 
gebertiyoruz! 


Kurtuluş şehitlikle olur yalnız. Şehitliği kendi elimizle veriyoruz 
kendimize. Başlarımızın derisini kerpetenlerle çekip yüzüyoruz, arabalar 
altında ezdiriyoruz kendimizi, fırınların ağzından içeri atıyoruz kendimizi! 


Lanet olsun vaftize! Lanet olsun kutsal ekmeğe! Lanet olsun evlenmeye! 
Her şeye lanet olsun! 


O zaman bütün bazilikada azgınlık artar. 


Audeus'çular|83) Şeytan'a ok atarlar; Kollyridienler|84|) tavana mavi 
küller saçarlar; Askitler(85) bir tulumun önünde yere kapanırlar; 
Markionitler bir ölüyü yağla vaftiz ederler. Appelles'in|86| yanında bir 
kadın düşüncesini daha iyi anlatmak için şişe içinde toparlak ekmek 
parçasını gösteriş; bir başka kadın, Sampseenlerin|(87) ortasında, 
sandallarının tozunu dağıtır, kutsal ekmek kırıntıları dağıtır gibi. 
Markosçuların gül döşeli bir yatağında iki sevgili öpüşür. Kirkonkillionlar 
birbirini boğazlar, Valesius”çular ölüm hırıltıları çıkarır, Bardesana şarkı 


söyler, Karpokras oynar, Maksimilla, Priscilla avaz avaz inleşirler 
Kapadokya'nın sahte kadın peygamberi çırılçıplak soyunmuş, dirseğini bir 
aslana dayamış, üç meşaleyi birden sallayarak Korkunç Bedduasını okur 
uluyarak.|88) 


Sütunlar ağaç gövdeleri gibi sallanır; boyunlarında muskalar asılı 
heresiarklar ateşten çaprazlar çizerler havada; ibadet köşelerindeki yıldız 
burçları kıpırdar; duvarlar kalabalığın gidip gelmeleri ardında geriler; her 
baş şahlanıp gürleyen bir dalga gibidir. 


O sırada, bağrışmaların ortasından kahkaha sesleriyle birlikte İsa'nın 
adını tekrarlayan bir ilahi yükselir. 


Ayaktakımıdır ilahiyi söyleyenler; hepsi birden el çırparak tempo tutarlar.. 
Ortalarında 


ARIUS 
Diyakoz kılığındadır: 


Bana karşı dil döken budalalar saçmalığı açıklamaya kalkıyorlar; 
büsbütün yıkmak için onları ben de, öyle tuhaf küçük şiirler yazdım ki, 
değirmenlerde, meyhanelerde, limanlarda ezberledi herkes. 


Bin kez hayır! Oğul Baba gibi önsüz sonsuz değildir; aynı özden bile 
değildir! Öyle olsa şunları söylemezdi: “Baba, uzaklaştır beni bu çileden!”, 
“Niçin iyi diyorsunuz bana; iyi olan Tanrı”dır yalnız!”, “Tanrıma, Tanrınıza 
gidiyoruz!” Daha başka sözleri de bir yaratık olduğunu koyuyor ortaya. Bu 
niteliği, takındığı adlardan da belli: Kuzu, Çoban, Pınar, Bilgelik, 
Peygamber, Doğru Yol, Köşe Taşı! 


SABELLİUS|89) 
Ben ikisinin bir olduğu kanısını savunuyorum. 
ARİUS 


Antakya kurultayı/90)| tam tersine karar verdi. 


ANTONİUS 

Nedir öyleyse Söz dedikleri?.. Jusse neydi? 
VALENTİNUS'ÇULAR 

Tövbe eden Akramath'ın kocasıydı! 
SETHÇİLER|911| 

Nuh'un oğlu Sam'dı. 
THEODOTOSÇULAR|92| 

Melkhisedekh”ti! 
MERİNTOSÇULAR|93| 

Bir insandı sadece! 
APOLLİNARİSTLER|94| 

İnsan kılığına girdi! Acılara katlanıyormuş gibi gösterdi kendini! 
ANKARALI MARCELLUSİ|95| 

Baba'nın bir gelişmesidir o! 
PAPA CALLISTUS|96| 

Baba ve Oğul bir tek Tanrı'nın iki ayrı halidir. 
METHODİUS|97| 

AÂdem”de göründü önce, sonra insanda. 
KERİNTHOS|981| 


Dirilecek de yeniden! 


VALENTİNUS 
Olamaz bedeni göksel çünkü! 
SAMOSATALI PAULUSI99| 
Tanrı olması vaftizden sonradır! 
HERMOGENES|100) 
Güneştir oturduğu yer! 


Bütün heresiarklar,|101 | başı elleri içinde ağlayan Antonius*un çevresinde 
halka olurlar. 


BİR YAHUDİ 


Kırmızı sakallı, cüzam lekeleriyle benekli derisiyle Antonius”a sokulur ve 
korkunç bir yüzle sırıtarak: 


Onun ruhu Esavw'ın|102) ruhudur! Bellerophon'un hastalığı|103| vardı 
onda; anası, güzel kokular satan kadın, Pantherus”ta bir Romalı askere verdi 
kendini, mısır saplarının üstünde, bir hasat akşamı. 


ANTONİUS 


Sertçe kaldırır başını, bakar onlara konuşmadan; sonra yürür üzerlerine 
doğru: 


Bilginler, büyücüler, piskoposlar, diyakozlar, insanlar ve hortlaklar, 
savulun geri! Savulun! Birer yalancısınız hepiniz! 


HERESİARKLAR 


Seninkilerden şehit din şehitlerimiz var bizim; daha güç dualarımız, daha 
üstün sevgi atılımlarımız var, seninki kadar da uzun sürer kendimizden 
geçişlerimiz! 


ANTONİUS 


Ana bilinmezden bilgi getirmek yok sizde! Kanıtlarınız yok! 


O zaman hepsi papirus tomarları, tahta yazıtlar, deri parçaları, kumaş 
şeritleri sallarlar havada, itişe kakışa: 


KERİNTHİENLER 
İşte İbranilerin İncili! 
MARKİONİTLER 
İşte Efendimizin İncili! 
MARKOSÇULAR 
Havva'nın İncili! 
ENKRATİTLER|104) 
Thomas'ın İncili! 
KABİLCİLER 
Yahuda'nın İncili! 
BASİLİDES 
Gökten inen ruhun kitabı! 
MANES 
Barkuf*'un kehaneti!(105| 
Antonius çırpınır, kaçar kurtulur ellerinden; ve alacakaranlık bir köşede 
bir de bakar, Yaşlı Ebonitler| 106) mumyalar gibi kurumuş, gözleri sönmüş, 
kaşları beyaz. 


Keçi gibi sesler çıkararak şöyle derler: 


Tanıdık onu bizler, tanıdık onu, marangozun oğlunu! Bir yaştaydık 
onunla; aynı sokakta otururduk. Çamurla oynar, küçük kuşlar yapardı; 
keskin bıçkılardan korkmadan babasına yardım eder ya da anasına boyalı 
yün yumakları sarardı. Sonra Mısır'a gitti ve büyük sırlar getirdi ordan. Biz 
de Jeriko”daydık, çekirge yiyen adamı bulmaya geldiği zaman. Alçak sesle 
konuştular, kimse duymadı neler fısıldaştıklarını. Ama o günden sonra 
gürültü kopardı Galilea*da ve birçok masallar uyduruldu onun için. 


Titreşerek tekrarlarlar: 

Tanıdık onu bizler, tanıdık onu! 
ANTONİUS 

Aman, konuşun! Konuşun! Yüzü nasıldı? 
TERTULLİANUS 


Asık, tiksinti veren bir yüzü vardı; çünkü dünyanın bütün suçlarını, bütün 
acılarını, bütün uygunsuzluklarını kendi üstüne almıştı. 


ANTONİUS 


Yoo! Olamaz! Olamaz! Ben, tam tersine, her yanıyla insanüstü bir 
güzelliğe bürünmüş görüyorum onu kafamda. 


KAİSAREİALI EUSEBİUS|107| 


Paneades şehrinde bir heykeli var olmasına var, eski bir yıkıntıya dayalı, 
otlar bürümüş dört bir yanını; çarmıhta göğsünden boşanan kandan türemiş 
derler... Ama zaman yıpratmış yüzünü, yağmurlar da yazıtı bozmuş. 


Karpokrasçılar grubundan bir kadın çıkar. 
MARCELLINA|108| 
Bir zamanlar Roma'da, küçük bir kilisede hayır işlerine bakıyordum. 


Gelenlere Ermiş Paulus'un, Homeros*un, Pythagoras”ın ve İsa'nın gümüş 
suretlerini gösterirdim. 


Yalnız İsa'nınkini sakladım. 
Mantosunu biraz açar. 
İster misin onu? 

BİR SES 


Kendisi gelir görünür yeniden, biz onu çağırdığımız zaman. Çağırma 
vaktimiz de şimdi! Gel! 


Ve Antonius koluna yapışan sert bir elle sürüklenir gibi olur. 


Kapkaranlık bir merdivenden çıkar ve bir hayli basamak çıktıktan sonra 
bir kapı önünde bulur kendini. 


O zaman, kolundan tutan (Hilarion mu acaba? Farkında değildir) bir 
başkasının kulağına, “Efendimiz gelmek üzere” der ve alçak tavanlı, 
mobilyasız bir odaya sokulurlar. 


Antonius*un ilk gözüne çarpan, upuzun, kan rengi bir ipekböceği olur; 
insan başlıdır bu kurt halindeki böcek, ışınlar saçar başı; çevresinde de 
Yunanca Knuphis|109| kelimesi yazılıdır. Bir ayaklık üstüne konmuş bir 
sütunun tepesi üstüne duruyordur böcek. Odanın öbür duvarlarında, cilalı 
demir madalyonları içinde hayvan başı suretleri: bir öküz, bir aslan, bir 
kartal, bir köpek, bir de eşek başı üstelik! 


Bu suretlerin altına asılmış kilden kandiller titrek bir ışık saçıyorlar. 
Antonius bir duvar deliğinden pırıl pırıl bir ay görüyor uzakta, dalgalı sular 
üstünde; dalgaların şıpırtıları bile geliyor kulağına, rıhtımın taşlarına vuran 
bir gemi teknesinin tok sesleriyle. 


Etekleriyle yüzlerini kapayıp diz çökmüş adamlar arada bir ulumaya 
benzer boğuk sesler çıkarıyorlar. Kadınlar, kollarını dizlerinde kavuşturup 
alınlarını kolları üstüne dayamış uyukluyorlar; öyle görünmez olmuşlar ki 
çarşafları içinde, duvar boyunca bir dizi pılı pırtı yığılmış sanır insan. 
Yanlarında gözlerine kadar bit içinde yarı çıplak çocuklar bakıyorlar aval 
aval; kimsenin bir şey yaptığı yok; ama bir şeyler bekliyor herkes. 


Fısıldaşarak ev işlerinden söz ediyor, hastalıkları için ilaçlar salık 
veriyorlar birbirlerine. Birçoğu gemiye binecektir gün doğarken, 
dayanılmaz olmuş işkencelerden kaçmak için. Oysa putperestleri aldatmak 
da zor değil o kadar. “Knuphis'e tapıyoruz sanıyor, budalalar.” 


Ama birden esinlenen bir dindaş sütunun önüne gelir; yenir otlarla dolu 
bir sepet konmuştur oraya, üstüne de bir ekmek. 


ESİNLİ 


Karanlıklar üstüne Söz”ün ışını indi ve keskin bir çığlık koptu; ışığın sesi 
gibi bir şeydi bu. 


HEPSİ BİRDEN 
Eğilip kalkarak karşılık verirler: 
Kyrie eleison!(110| 
ESİNLİ 
İnsanı yarattı sonra, İsrail'in kötü ünlü Tanrısı, şunların yardımıyla: 
Duvardaki madalyonları göstererek: 
Astrophaios, Oraios, Saboth, Adonai, Eloi, İa0!(111) 
Ve insan yatıyordu çamurda, iğrenç, cılız, biçimsiz, düşüncesiz! 
HEPSİ BİRDEN 
Acıklı bir sesle: 
Kyrie eleison! 
ESİNLİ 


Ama Sophia|112|) acıyıp haline, ruhunun bir zerresiyle can verdi ona. 


O zaman, güzelleşmiş görerek insanı, kızdı Tanrı. Hapsetti onu ülkesi 
içinde bir yere, bilim ağacını yasak ederek ona. 


Sophia bir kez daha iyiliğini esirgemedi ondan! Yılan gönderdi; yılan da, 
dolambaçlı yollara başvurarak çiğnettiriyor ona kinden doğma Tanrı 
yasasını. 


Ve insan bilimin tadına varınca anladı gökte olup bitenleri. 
HEPSİ BİRDEN 

Var güçleriyle: 

Kyrie eleison! 
ESİNLİ 


Ama İabdaloth,(1131 öcünü almak için, madde içine yolladı insanı, yılanı 
da onunla birlikte! 


HEPSİ BİRDEN 

Çok alçak bir sesle: 

Kyrie eleison! 

Ağızlarını kapar, ses çıkarmaz olurlar. 

Limanın kokuları sıcak havada kandil dumanlarına karışır. Fitiller 
çıtırdayarak sönmek üzeredir; upuzun sivri sinekler dönüşür her yanda. Ve 
Antonius bunaltılar içinde inler; canavarca bir şeyler dolanıyor gibidir 
çevresinde, bir cinayet işlenmek üzeredir sanki. 

Ama 


ESİNLİ 


Topuklarını yere vurarak, parmaklarını şıkırdatarak, başını sallayarak 
azgın bir tempoyla mırıldanır, keskin flüt ve zil seslerine uyarak: 


Gel! Gel! Gel! Çık mağaradan! 
Ayaksız koşan hız! Elsiz yakalayan avcı! 


Irmaklar gibi kıvrım kıvrım, güneş gibi yuvar yuvar, kara, ama yer yer altın 
pırıltılı yıldızlar serpili karanlıklar gibi! 


Yaratılmamış! Toprak yiyen! Hep genç kalan! Her şeyi çarçabuk anlayan! 
İnsanlara iyilik eden! Kral Ptolemaios*u, Musa'nın askerlerini, Minos*un 
oğlu Glaukos*u| 114) hastalıklardan kurtaran! 


Gel! Gel! Gel! Çık mağaradan! 
Gelgelelim, hiçbir şeyler yoktur görünürde. 
Niçin? Nesi olabilir? 

Akıl danışırlar, türlü yollar öne sürerler. 


Bir ihtiyar, çimen getirir bir kesek. O zaman sepette bir ayaklanma olur. 
Yeşiller birbirine girer, çiçekler dökülür, ve bir boa yılanın başı gözükür. 


Yılan ekmeğin kıyısından geçer, durgun bir yuvarlağın çevresinde 
dolanan bir çember gibi, sonra gelişir, uzar; kocaman ve bir hayli ağırdır. 
Toprağa sürtünmesin diye, insanlar, erkekler göğüslerinde, kadınlar 
başlarında, çocuklar kolları ucunda tutarlar onu. Derken, duvarın bir 
deliğinden çıkan kuyruğu gider alabildiğine denizin dibine doğru. Yılanın 
kıvrımları birer ikişer çoğalarak odayı doldurur ve Antinius kalır içlerinde. 


DİNDARLAR 
Yapıştırıp ağızlarını Antonius'un derisine, ısırdığı ekmeği kapışırlar. 
Sensin O! Sensin! 
Önce Musa yüceltti seni; Ezekhias yıktı; Mesih yeniden yaptı seni! Vaftiz 


sularında içmişti seni; ama sen bıraktın onu Zeytin Bahçeleri”nde, ve işte o 
zaman anladı bütün güçsüzlüğünü! 


Çarmıhın direğine sarılı, İsa'nın başı üstünden, diken çelengine salyalar 
akıtarak, bakıyordun nasıl öldüğüne. Çünkü sen İsa değilsin, sen Söz- 
Tanrı?sın, Hıristos”sun! 


Antonius şaşkınlık ve korkudan bayılır ve kulübesinin önündeki odun 
yongalarının üstüne düşer, elinden kaymış olan meşalesi hafiften 
yanmaktadır orda. 


Bu sarsıntı gözlerini yarı açtırmıştır ona; Nili görür, kıvrım kıvrım, pırıl 
pırıl, beyaz ay ışığıda, bir büyük yılan gibi kumlar ortasında. Öyle bir yılan 
ki hem de... Başlar yeniden sayıklamaya Antonius... Ophitlerden|115| 
ayrılmamıştır henüz; çevresini alırlar; çağırırlar onu, çantaları ellerinde 
limana inmekteler. Biner onlarla gemiye. 


Uzun bir zaman geçer aradan. 


Sonra bir zindan kubbesi altında bulur kendini. Önünde demir 
parmaklıklar mavi zemin üstünde kara çizgiler gibidir; iki yanında, gölgeler 
içinde birileri ağlayıp dua etmekte, başkaları onları yüreklendirip 
avutmaktadır. 


Dışarda arı kovanı gibi vızıldayan bir kalabalık ve bütün parıltısıyla bir 
yaz günü. 


Keskin sesler karpuz, su, buzlu içki, oturmak için ot minder diye 
bağırırlar; arada bir alkışlar kopar. Başının üstünde yürüyenleri duyar 
Antonius. 


Birden uzun bir kükreme; künkler içinden geçen suların gümbürtüsü gibi 
zorlu ve boğuk. 


Ve gezinen bir aslan görür Antonius başka bir hücrenin parmaklıkları 
arasından sonra sandallar giymiş bir sıra ayak, çıplak bacaklar ve mor etek 
püsküller. Bunların ötesinde, kat kat sıralanmış insan halkaları, aranayı 
kucaklayan en aşağıdakinden, gittikçe genişleyerek en yukardakine kadar 
yükseliyor; son halkanın üstüne dikili uzun direklere sümbül rengi bir tente 
gerilmiş halatlarla. Ortaya doğru sıklaşarak dümdüz inen dar merdivenler, 
bu büyük taş çemberlerini eşit aralıklarla kesiyor. Kademeler görünmez 


olmuş oturan halkın altında: Şövalyeler, senatörler, askerler, ayaktakımı, 
rahibeler ve orta malı kadınlar yün takkeler, ipek kolluklar, deri gömlekler, 
elmas tepelikler, tüylü sorguçlar, armalar; ve bütün bunlar kaynaşıp 
bağrışarak, azgın gürültü parıltılarla uyuşturuyor Antonius'un beynini, 
kocaman, fokur fokur bir şarap fıçısı gibi. Arenanın ortasında, bir sunağın 
üstünde, dumanları tüten bir buhur vazosu duruyor. 


Antonius çevresindeki insanların vahşi hayvanlara atılacak Hıristiyanlar 
olduğunu anlamıştır. Erkekler Saturnus rahiplerinin kızıl urbasını giymiş, 
kadınlar Ceres'in/116| şeritlerini takmışlardır. Dostları eski elbiselerinin 
parçalarını, yüzüklerini paylaşmaktadır. Zindana girebilmek için çok para 
verdiklerini söylüyorlar. Ne çıkar! Sonuna kadar burada olacaklarmış ya. 


Bu avutucular arasında Antonius, yüzünü bir yerde daha gördüğü, saçları 
dökülmüş siyah setreli birini fark eder; dünyanın boşluğundan, Tanrı'nın 
seçtiği kulların mutluluğundan söz eder onlara. Antonius'un içi sevgiyle 
dolup taşar. Şehit olmaya gideceklerden biri olup olmadığını bilmediği için, 
Kurtarıcı uğruna hayatını verme fırsatını bulmaya can atar. 


Ama, kolları havada, uzun saçlı bir Frigyalıdan başka hepsinin dertlidir 
yüzü. Bir ihtiyar hıçkırarak ağlar bir sıranın üstünde, bir delikanlı, başını 
eğmiş, dalgın duruyor ayakta. 


İHTİYAR 


Bir dörtyol ağzında, Minerva heykelinin önünde, tanrılar için istenen 
parayı vermek istememiştir. 


Beni korumalıydınız! Topluluklar kendilerini rahat bıraktırmanın yolunu 
buluyorlar bazen. Aranızdan birçoğu, putlara kurban kestiğini bildiren sahte 
belgeler bile edindi. 


Sorar: 


İskenderiyeli Petrus değil miydi işkenceye dayanamayanların ne yapması 
gerektiği üstüne kurallar koyan? 


Sonra, kendi kendine: 


Ah! Benim yaşımda zor iş bu! Türlü sakatlıklarımla öyle güçsüzüm ki! 
Ama gelecek kışa kadar yaşayabilirdim, daha! 


Küçük bahçesini hatırlayarak gözleri dolar; ve sunaktan yana bakar. 
DELİKANLI 

Bir Apollon bayramında yumruk atarak karışıklık çıkarmıştır. 

Dağlara kaçmak da elimdeydi üstelik! 

— Askerler yakalardı seni, 

der dindaşlardan biri. 


— Eh, Kartaca piskoposu Kyprianos gibi yapardım ben de; dönerdim; ve, 
ikinci kez, daha güçlü olurdum elbet! 


Sonra yaşayabileceği sayısız günleri, yoksun kalacağı sevinçleri düşünür; 
o da sunaktan yana bakar. 


Ama 
SİYAH SETRELİ ADAM 
Üstüne koşar: 


Ne ayıp! Nasıl olur, senin gibi seçkin bir kurban? Sana bakan bütün şu 
kadınlar... Bir düşün! Hem sonra, Tanrı'nın bir mucizesi çıkagelir zaman 
zaman. Pionius|117| cellatlarının elini uyuşturdu, Polykarpos*un|118)| kanı 
atıldığı ateşin alevlerini söndürdü. 


İhtiyara döner: 


Baba, baba! Ölümünle ders vermelisin sen bize! Ölümünü geciktirseydin, 
yaptığın iyi işlerin kazancını yok edecek kötü bir şey çıkabilirdi elinden. 
Hem sonra, Tanrı'nın gücü sonsuzdur. Belki senin yiğitlik örneğin doğru 
yola çeviriverir bütün halkı. 


Karşı bölmede aslanlar hep aynı adımlarla hızlı hızlı gider gelirler 
durmadan. 


En büyüğü Antonius'a bakar ve birden kükrer bir buğu çıkar ağzından. 
Kadınlar erkeklere sokulur. 
AVUTMACI 

Ne yapardınız, ne yapardın demir çubuklarla dağlasalar seni, saçlarını 
yolsalar, bal sıvanmış bedenini sinekler yese? Şimdiyse ormanda üstüne 
saldırılmış bir avcı gibi öleceksin sadece. 

Antonius bütün işkencelere razıdır bu korkunç suratlı hayvanlara 
atılmaktansa; dişlerini, pençelerini üstünde görür, çeneleri arasında 
kemiklerinin çıtırdadığını duyar gibi olur. 

Bir hayvan bakıcı zindana gelir; şehit olacaklar titremeye başlar. 

Bir köşede dua eden Frigyalının kılı kıpırdamaz yalnız. Üç tapınak 
yakmıştır o. Kolları havada, ağzı açık, başı kalkık, hiçbir şey görmeden 
yürür, bir uyurgezer gibi. 

AVUTMACI 

Bağırır: 

Çekilin! Çekilin! Montanus'un ruhu sarar sizi de! 
HEPSİ BİRDEN 

Geri çekilerek ve bağırarak: 

Montanistin canı cehenneme! 


Frigyalıya küfürler eder, üstüne tükürür, dövmek isterler onu. 


Aslanlar şahlanıp birbirinin yelesini ısırırlar. 


Halk ulur gibi bağırır: “Hayvanlara! Hayvanlara!” 


Şehit olacaklar hıçkırmaya başlar, birbirini kucaklarlar. Uyku ilacı 
katılmış bir kupa şarap verirler onlara. Kupa çarçabuk elden ele geçer. 


Karşı bölmenin kapısında bir başka hayvan bakıcı işaret beklemektedir. 
Kapı açılır; bir aslan çıkar. 


Yan yan büyük adımlarla arenanın ortasından geçer. Onun ardından birbiri 
ardı sıra öteki aslanlar, sonra bir ayı, üç panter ve parslar çıkar ve çayırda 
bir sürü gibi dağılırlar. 


Bir kırbaç şaklaması duyulur. Hıristiyanlar sendeler, ve bu iş bir an önce 
bitsin diye dindaşları iter onları. Antonius gözlerini kapar. 


Gözlerini açar. Ama karanlıklar sarmıştır her yanını. 


Az sonra karanlıklara bir ışık serpilir; kıraç, yer yer tümsekli bir alan 
görür Antonius, bırakılmış taşocaklarının çevresine benzer bir yer. 


Ötede beride, yer hizasındaki döşeme taşları arasından bir demet funda 
çıkar. Bulutlardan belirsiz beyaz görüntüler taşlar üstüne eğilirler. 


Başkaları gelir, hafif adımlarla. Uzun örtülerin aralıklarından göz 
pırıltıları süzülür. Nazlı adım atışlarından ve havayı saran güzel kokulardan, 
bunların soylu Romalıların karıları olduğunu anlar Antonius. Erkekler de 
var, ama daha aşağı tabakadan, çünkü hem saf, hem kaba yüzlü hepsi. 


KADINLARDAN BİRİ 
Uzun uzun içini çekerek: 


Ah! Islak gecenin havası ne tatlı, mezarlar ortasında! Bıktım yumuşak 
yataklardan, günlerin patırtısından, güneşin ağırlığından! 


Yanındaki hizmetçi kız bez torbadan bir çırağ çıkarıp yakar. Dindaşlar 
başka çırağlar tutuşturur ondan ve gidip mezarlar üstüne dikerler. 


BİR KADIN 


Soluk soluğa: 

Ah! Gelebildim sonunda! Ne sıkıntılı şey bir putperest karısı olmak! 
BİR BAŞKASI 

Zindanlara gidişlerimiz, dindaşlarımızla görüşmelerimiz, her yaptığımız 
kuşkulandırıyor kocalarımızı! Haç çıkarırken bile saklanmak zorundayız: 
Büyü yapıyoruz sanırlar. 


BİR BAŞKASI 


Benimkiyle her gün kavga ediyorduk; bedenimden istediği aşırılıklara 
yanaşmıyordum; sonunda, öç almak için Hıristiyan diye ele verdi beni. 


BİR BAŞKASI 

Lucius*u hatırlıyor musun, o güzelim delikanlıyı? Topuklarından bir 
arabanın arkasına bağlayıp sürüklediler hani, Hektor gibi, Esguilinus|119| 
kapısından Tibur dağlarına kadar; yolun iki kıyısındaki fundalıklara 


sıçramıştı kanları! Gittim topladım damla damla. Bak işte burda! 


Göğsünden simsiyah bir sünger çıkarır, öptükçe öper, sonra atar kendini 
döşeme taşlarının üstüne, bağırarak: 


Ah! Sevgilim! Sevgilim! 
BİR ERKEK 

Domitilla|120) öleli tam üç yıl oldu bugün. Proserpina koruluğunun 
dibinde taşlayarak öldürdüler onu. Otlar arasında ateşböcekleri gibi 
pırıldayan kemiklerini topladım sonradan. Toprağın altındalar şimdi! 

Bir mezarın üstüne atar kendini. 


Nişanlım! Nişanlım benim! 


HEPSİ BİRDEN 


Dört bir yandan: 
Ah bacım! Ah kardeşim! Ah kızım! Ah anacığım! 


Diz çöker, ellerini alınlarına kor ya da yüzükoyun yere yatarlar kollarını 
yanlarına açıp; ve tuttukları hıçkırıklar göğüslerini zorlar kırasıya. Göklere 
doğru seslenirler: 


Canından rahmetini esirgeme, Tanrım! Karanlıklar ülkesinde sararıp 
soluyordur o şimdi; ölüp dirilenlere kat onu, ışığına kavuşması için! 


Ya da, gözlerini yassı taşlara dikip mırıldanırlar: 
Rahatla, dinsin artık acıların! Bak, şarap getirdim sana, et getirdim! 
BİR DUL 


Bakın, sebzeli bazlama; kendi elimle yaptım; onun sevdiği gibi bol 
yumurta ve iki ölçek unla! Yeriz birlikte değil mi, eskisi gibi? 


Bir parça alıp dudaklarına götürür; ve birden gülmeye başlar, bir tuhaf, 
deli gibi. 


Ötekiler de ona uyup bir lokma yer, bir yudum içerler. 


Nasıl şehit olduklarını anlatırlar birbirine; acıları depreşir, şarap sunmalar 
gittikçe artar. Yaş dolu gözleri birbirine dikilir. Sarhoşluk ve işkence içinde 
yarım yamalak bir şeyler fısıldaşırlar; yavaş yavaş elleri birbirine değer, 
dudakları birleşir, örtüleri açılır ve mezarlar üstünde sarmaş dolaş olurlar, 
kupalar ve çırağlar arasında. 


Gök ağarmaya başlar. Sis örtülerini ıslatır; ve, tanışmıyormuş gibi ayrı 
ayrı yollar tutup uzaklaşırlar birbirlerinden ovanın içinde. 


Güneş doğar: Otlar büyümüş, ova bir başka ova olmuştur. 
Ve Antonius bambular arasından, açık seçik, bir sütunlar ormanı görür, 


mavimtırak kurşun rengi. Bir tek gövdeden türemiş ağaç gövdeleridir 
bunlar. Dallarının her birinden başka dallar inip yere saplanmıştır; ve 


alabildiğine çoğalan bütün bu yatay ve dikey çizgilerin tümü devsel bir 
çatıya benzetilebilirdi, yer yer bir incir ve kara kara yapraklar olmasa, 
firavun çınarının yaprakları gibi. 


Dal çatalları arasında salkım saçak kimi sarı, kimi mor çiçekler de görür 
Antonius, ve kuştüylerine benzer eğrelti otları. 


En alttaki dallar arasında yer yer bir Afrika öküzünün boynuzları ya da bir 
antilopun pırıl pırıl gözleri fark ediliverir. Papağanlar tünemiştir şuraya 
buraya; kelebekler uçuşur, kertenkeleler süzülüp geçer; sinekler vızıldar; ve 
bu sessizlik içinde derin bir yaşantının nabzını duyar gibi olur insan. 


Ormanın girişinde, insan yakmak için yığılmışa benzeyen odunlar üstünde 
garip bir şey varbir adam-; tezekle sıvanmış, çırılçıplak, bir mumyadan 
daha kuru; birer değneğe benzeyen kemiklerinin ucunda mafsal yerleri 
düğüm düğüm. Kulakları üst üste kabuklar sanki; yüzü upuzun; burnu 
akbaba gagası gibi. Sol kolu tutulup dimdik kalmış havada bir kazık gibi. O 
kadar uzun bir süre kalmış ki orda, kuşlar yuva yapmış saçları arasında. 


Odun yığınının dört bir yanında dört ateş yanıyor. Güneş tam karşıda. 
Açmış gözlerini bakıyor güneş ve Antonius*a hiç bakmadan: 


Nil kıyılarının Brehmen'i, ne dersin buna? 

Odunlar arasından alevler çıkar; ve bu 
GYMNOSOPHİST|121| 

konuşur yeniden: 


Bir gergedan gibi, gömdüm kendimi yalnızlığın içine. Şu arkamdaki 
ağaçta oturuyordum. 


Gerçekten de, arkadaki iri incir ağacının boğumları arasında bir insan 
boyunda kendiliğinden bir oyuk vardır. 


Çiçekler ve meyvelerle besliyordum kendimi; kurallara öylesine titizce 
uydum ki, bir köpek bile bir şey yerken görmemiştir beni. 


Varlık çürümeden, çürüme istekten, istek duyudan, duyu dokunmadan 
geldiği için, her eylemden, her dokunmadan kaçtım; ve bir mezar taşı gibi 
kıpırdamadan, soluğumu burnumun iki deliğinden alıp vererek, gözümü 
burnuma dikerek, gök boşluğunu içimde, dünyayı bedenimde, ayı 
yüreğimde seyrederek büyük Ruh'un özünü düşündüm, o Ruh ki hayatın 
ilkelerini ateş kıvılcımları gibi saçar durmadan. 


Sonunda yakaladım yüce Ruh'u bütün varlıklarda ve bütün varlıkları yüce 
Ruh'ta: Ve başardım sonunda ruhumu o Ruh'la karıştırmayı, duyularımı 
ruhuma karıştırdıktan sonra. 


Bilimi gökten alıyordum doğrudan doğruya, yağmur ışınlarıyla 
susuzluğunu gideren Çataka| 122) kuşu gibi. 


Her şeyi bildiğimden ötürü hiçbir şey yok artık, benim için. 


Benim için artık, ne umut var, ne bunaltı, ne mutluluk, ne erdem, ne gün, 
ne gece, ne sen, ne ben, hiçbir şey. 


Çektiğim korkunç çileler bütün Güçlerin üstüne çıkardılar beni. 
Düşüncemi bir germekle yüzlerce kral sülülesini öldürebilir, tanrıları 
tahtlarından indirip dünyayı allak bullak edebilirim. 


Bütün bunları tek tonlu bir sesle söyler. 
Çevredeki yapraklar kıvrılır; yerde sıçanlar kaçışır. 


Yükselen alevlere doğru gözlerini çevirir yavaş yavaş, şunları söyler 
sonra: 


İğrendim biçimlerden, algılardan, bilgiden bile iğrendim, çünkü düşünce 
kendisini yaratan olaydan fazla yaşamıyor; her şey gibi bir sanrı düşünce 
de. 


Her doğan şey ölecek; her ölen şey yeniden yaşayacak; bugün yok olan 
varlıklar daha olmamış rahimlerde bekleşecek, ve dönecekler yeryüzüne 
başka yaratıklara dertler içinde yararlı olmak için. 


Ama ben, sayısız yaşantılar içinde yuvarlanmış, türlü tanrılar, insanlar, 
hayvanlar kılığına girmiş olduğum için, vazgeçiyorum bu yolculuğa 
çıkmaktan, istemiyorum artık bu yorgunluğa düşmeyi! Bırakıyorum 
bedenimin kirli paslı, etten yapma, kanla boyanmış, iğrenç bir deriyle 
kaplanmış, pislikler dolu han odasını ve çektiklerimin karşılığını görüp 
uyuyacağım sonunda, yalın varlığın, Hiçlik'in içinde. 


Alevler göğsüne kadar yükselir, ve sonra sarar bütün bedenini. Başı bir 
duvarı deler gibi çıkar alevler içinden. Fal taşı gibi açılmış gözleri durur 
karşıda. 


ANTONİUS 
Kalkar ayağa. 


Yerdeki meşale yongaları tutuşturmuştur; alevler sakalını yakıp 
karartmıştır. 


Antonius bağıra çağıra tepinir ateşin üstünde; - ve bir kül yığını üstünde 
bulunca kendini: 


Hilarion nerede? Şuradaydı şimdi. 
Gördüm onu! 
Hadi canım sen de! Olacak şey mi? Aldanmışım! 


Niçin ama?.. Kulübem, şu taşlar, kumlar gerçek değil belki de. 
Deliriyorum galiba! Tut kendini! Nerdeydim? Neydi gördüğüm? 


Ha! O Gymnosophist!.. Hintli ermişler böyle ölür hep! Kalanos|123| 
İskender'in önünde yakmıştı kendini; Augustus zamanında aynı şeyi 
yapmıştı bir başkası. Yaşamaktan nasıl iğrenmeli ki insan... Yoksa gurur 
mu bunları iten? Ne olursa olsun, yiğitçe şehit olmak bunlarınki de... 
Ötekilere gelince, inanıyorum artık söylenenlerin hepsine, onlar yüzünden 
düşülen uygunsuz aşırılıklar üstüne. 


Ya daha öncekiler? Evet, hatırlıyorum! Heresiarklar sürüsü... O ne 
bağrışmalar! O ne gözler! Peki, ama neden düşüyorlar bunca nefis 


taşkınlıklarına, sapıtmalara? 


Bütün bu yollardan Tanrı'ya doğru gittiklerini ileri sürüyorlar! Ne hakla 
lanetleyebilirim onları, ben ki sendeliyorum kendi yolumda? Gözden 
kayboldukları zaman, bir şeyler daha öğrenmek üzereydim belki de. Fazla 
çabuk akıp gidiyordu her şey; karşılık vermeye vakit bulamıyordum. Şimdi 
kafamda daha fazla genişlik, daha fazla ışık var gibi. Rahatım. Kendimi 
daha güçlü... Bu da ne? Ateşi söndürdüm sanıyordum! 


Kayalar arasında bir alev uçuşur; az sonra uzaktan, dağın içlerinden, 
yükselip alçalan bir ses gelir. 


Bir sırtlan uluması mı bu, yoksa yolunu yitirmiş bir yolcunun hıçkırıkları 
mı? 


Antonius kulak verir; alev yaklaşır. 


Ve bir kadın görür, ağlayarak gelen, başını ak sakallı bir adamın omzuna 
dayamış. 


Kadının erguvan rengi urbası paramparça. Onun gibi başı açık olan 
erkeğin üstünde aynı renk bir setre ve elinde, küçük bir mavi alev çıkaran 
tunç bir vazo vardır. 


Antonius korkar ve kadının kim olduğunu öğrenmek ister. 
YABANCI (Simon)(124| 

Bir genç kız, bir zavallı çocuk; her yere yanımda götürürüm onu. 

Tunç vazoyu yukarı kaldırır. 

Antonius, bu salıntılı alevin ışığında, süzer kadını. 


Yüzü yer yer ısırılmış, kolları boyunca kırbaç izleri vardır. Dağınık 
saçları, üstündeki paçavraların yırtıklarına takılmış, gözleri ışığı görmüyor 
gibidir. 


SİMON 


Kimi zaman dalar gider böyle, çok uzun süre, konuşmadan, yemeden, 
sonra uyanır, ve güzel şeyler söyler işitilmedik. 


ANTONİUS 
Sahi mi? 
SİMON 
Ennoia! Ennoia! Ennoia!|125)| Anlat içinden geleni! 


Bir düşten çıkar gibi gözbebeklerini yukarı kaldırır, parmaklarını 
kaşlarına sürer yavaşça ve acıklı bir sesle: 


HELENA (Ennoia) 

Bir yer hatırlıyorum, uzak, zümrüt rengi. Bir tek ağaç var üstünde yalnız. 

Antonius ürperir. 

Geniş dal katlarının her birinde bir çift Ruh duruyor havada. Çevrelerinde 
dallar iç içe giriyor, bir bedenin damarları gibi, ve bakıyorlar sonsuz 
hayatın, karanlığa gömülü köklerden ta güneşi aşan doruğa kadar akışına. 
Ben ikinci dalın üstünde yaz gecelerini aydınlatıyordum yüzümle. 
ANTONİUS 

Parmağını alnına götürüp: 

Ha! Anlıyorum! Aklını... 

SİMON 
Parmağını ağzına götürüp: 
Hiişt! 


HELENA 


Yelken şişkindi hep, karina yarıyordu köpükleri. “Ne çıkar” diyordu bana, 
“yurdumun rahatını kaçırırsam, krallığımı yitirirsem! Sen benim olacaksın 
ya, benim evimde!” 


Ne tatlıydı sarayının yüksek odası! Uzanırdı fildişi yatağın üstüne, 
saçlarımı okşar, türküler söylerdi, sevdalı. 


Gün sonu görüyordum iki orduyu da: yakılan fenerleri, çadırı önünde 
duran Odysseus'u, deniz kıyısı boyunca savaş arabasını süren zırhlar içinde 
Akhilleus”u. 


ANTONİUS 

İyice oynatmış kadın! Niçin... 
SİMON 

Ş$$işt! Ş5$işt! 

HELENA 

Yağlar sürdüler bana ve halka sattılar beni, eğlendireyim diye herkesi. 

Bir akşam, ayakta, elimde saz, Helen gemicilerine horon teptiriyordum. 
Yağmur bir çağlayan gibi düşüyordu meyhanenin üstüne ve sıcak şarap 
kupaları duman dumandı. Bir adam girdi içeri, kapı açılmadan. 

SİMON 
Bendim o adam! Buldun yine seni! 


İşte budur, Antonius, Sigeh, Ennoia, Barbelo, Prounikos|126| dedikleri! 
Dünyayı yöneten ruhlar kıskandılar onu ve bir kadın bedenine soktular. 


Troyalıların Helena'sı oldu ve ozan Stesikhoros|127|) lanetledi onu. 
Lucretia oldu, krallar ırzına geçti. Samson'un saçlarını kesen Dalila oldu. 
Hani o kendini tekelere veren İsrail kızı oldu. Zinayı, putperestliği, yalanı, 
hoppalığı sevdi. Bütün halkların orospusu oldu. Bütün dörtyol ağızlarında 
türkü söyledi. Bütün yüzleri öptü. 


Surya'da, Tyr”de, hırsızların kapaması oldu. Geceleri içiyordu onlarla ve 
ılık yatağının biti piresi içinde katilleri saklıyordu. 


ANTONİUS 

Eh! Bana ne!.. 
SİMON 

Büyük bir öfkeyle: 


Onu kurtardım diyorum sana, pırıl pırıl ettim onu yeniden; o kadar ki 
Caligula âşık oldu ona, Ayla yatmak istediğine göre! 


ANTONİUS 

Eh, peki? 
SİMON 

Eh işte odur Ay! Papa Clementius yazmadı mı Ay'ın bir kuleye 
hapsedildiğini? Üç yüz kişi kuleyi sardılar; ve bütün mazgal deliklerinden 
Ay göründü, dünyada birçok Ay, birçok da Ennoia olmadığı halde! 
ANTONİUS 

Evet... hatırlar gibi oluyorum... 

Ve dalgın dalgın düşünür. 
SİMON 


İnsanlar için ölen İsa gibi temiz bir ruhla o da kadınlara adadı kendini. 
Çünkü Yehova'nın güçsüzlüğü Âdem'in buyruk dışına çıkmasıyla belli 
oldu. Dünyanın düzeniyle uzlaşamayan eski yasayı sarsmak gerek. 


Yenileşme yolunda vaazlar verdim Ephraim ve İssahar|128| içlerinde. 
Bizor suları boyunca, Huleh gölü ardında, Mageddo vadisinde, dağlar 
ötesinde, Bostra'da, Şam'da! Gelsin bana, şaraba, çamura, kana bulanmış 


olanlar! Greklerin Minerva dedikleri Kutsal Ruh'la silerim bütün iç 
pisliklerini! Minerva'dır o! Kutsal Ruh'tur o! Bem Jupiter'im, Apollon'um, 
Hıristos*um, Paraklet”im, 'Tanrı'nın büyük gücüyüm, Simon kılığına girmiş! 


ANTONİUS 
Sensin ha!.. Sensin demek? Biliyorum ama ne haltlar işlediğini! 


Samaria yanında Gittoi'de doğdun. Dositheus, ilk efendin kovdu seni! 
Karılarından birini Hıristiyan etti diye diş bilersin Ermiş Paulus”a; ve Ermiş 
Petrus yenince seni, öfkeden ve korkudan sulara attın büyü araçlarınla dolu 
çantayı! 


SİMON 
İster misin onları? 
Antonius bakar ona ve bir ses mırıldanır içinden: “Niçin istemeyeyim?” 
Simon konuşur tekrar: 


Doğa'nın güçlerini ve Ruhların özünü bilen mucizeler yapmalıdır. Bütün 
bilgilerin rüyasıdır bu, seni kemiren istek de budur, saklama! 


Romalıların ortasında, öyle uçtum ki meydandan yukarı, bir daha 
görmediler beni! Neron kafamın kesilmesini buyurdu; ama, benim başım 
yerine bir koyun kellesi düştü yere. Sonunda canlı canlı gömdüler beni, 
üçüncü günü dirildim. Tanıt ortada, görüyorsun işte beni! 


Ellerini koklatır. Çürümüş ceset kokar elleri. Antonius geriler. 


Tunçtan yılanları kımıldatabilir, mermer heykelleri güldürebilir, köpekleri 
konuşturabilirim. Yığınla altın gösteririm sana; istediğimi kral yaparım; 
sürülerle insan göreceksin bana tapan! Bulutlar, dalgalar üstünde 
yürüyebilir, dağlar arasından geçer, delikanlı, ihtiyar, kaplan, karınca olur, 
senin yüzünü alır, benim yüzümü sana verir, yıldırımı dilediğim yere 
düşürebilirim. Duyuyor musun? 


Gök gürler, şimşekler çakar birbiri ardından. 


Yüceler yücesinin sesi bu! “Çünkü bir ateştir senin Tanrın”, ve bütün 
yaratıklar bu ocaktan fışkırır. 


Şimdi vaftiz olacaksın ateşle İsa'nın müjdelediği ikinci vaftiz bu, hani 
havarilerin üstüne de düşmüştü, fırtınalı bir gün, açık kalmış pencereden! 


Alevi tutup elinde oynatır yavaş yavaş, Antonius'un üstüne serpmek ister 
gibi: 


Rahmetler anası! Sen ki çözersin bütün sırları, sekizinci evde rahata 
kavuşmamız için... 


ANTONİUS 

Ah! Kutsal su olsa elimde şimdi! 

Alev söner, bir hayli duman çıkararak. 

Ennoia ve Simon yok oluverirler. 

Çok soğuk, yoğun ve kötü kokulu bir sis doldurur havayı. 
ANTONİUS 

Kollarını açarak, kör olmuş gibi: 


Nerdeyim?.. Korkuyorum uçuruma düşmekten! Ve salip çok uzaklarda 
elbet benden... Ah! Ne gece! Ne gece! 


Bir rüzgâr savruntusuyla sis aralanır; ve Antonius iki adam görür, uzun ve 
beyaz örtülere sarılı. 


Birincisi uzun boylu, tatlı yüzlü, ağırbaşlıdır. Sarışın saçları, İsa”nınkiler 
gibi ayrık, omuzlarına düşer. Elindeki bir değneği atar ve arkadaşı alır 
değneği, Doğulular gibi yerlere kapanarak. 


İkinci adam ufacık, şişman, yassı burunlu, kısa boyunlu, kıvırcık saçlı, saf 
yüzlüdür. 


İkisi de yalınayak, baş açık ve toz toprak içindedir, uzun bir yolculuktan 
gelir gibi. 


ANTONİUS 

Sıçrayarak yerinden: 

Ne istiyorsunuz? Konuşun! Def olun buradan! 
DAMİS 

(İki adamın küçüğü) 


Kızma, kızma!.. Keşiş baba! Ne mi istiyorum? Ne bileyim ben! Efendim 
bilir. 


Oturur; öteki ayakta kalır. Susarlar. 
ANTONİUS 

Nerden geliyorsunuz? 
DAMİS 

Oho! Uzaktan, çok uzaktan! 
ANTONİUS 

Nereye gidiyorsunuz? 
DAMİS 

Ötekini göstererek: 

O nereye isterse! 
ANTONİUS 


Kimdir o? 


DAMİS 

Baksana! 
ANTONİUS 

Kendi kendine: 

Bir ermişe benziyor! Acaba konuşsam... 

Sis dağılmıştır; hava apaçık, ay pırıl pırıldır. 
DAMİS 

Ne düşündünüz de konuşmaz oluverdiniz böyle? 
ANTONİUS 

Düşündüm ki... Hayır! Bir şey düşündüğüm yok. 
DAMİS 


Apollonius'a doğru gider; eğilerek, başını kaldırmadan birkaç kez 
çevresinde döner: 


Pirim! Galilealı bir kesiş bilgeliğin kaynaklarını bilmek istiyor. 
APOLLONİUS|129J 

Yaklaşsın! 

Antonius duraksar. 
DAMİS 

Yaklaşsanıza! 
APOLLONİUS 


Gürül gürül bir sesle: 


Yaklaş! Kim olduğumu, ne yaptığımı, ne düşündüğümü bilmek istersin, 
değil mi evlat? 


ANTONİUS 

... Bunları bilmek kurtuluşum için yararlı olacaksa, isterim. 
APOLLONİUS 

Sevin, anlatacağım bunları sana! 
DAMİS 


Olur şey değil! Bir bakışta, olağanüstü bir filozofi eğilimi görmüş olmalı 
sende! Ben de yararlanacağım bundan! 


APOLLONİUS 
Önce ne uzun yollar aştığımı anlatacağım sana, doktrine varmak için; ve 
sen, bir tek kötü eylem görürsen eğer bütün hayatımda, durduracaksın beni 


çünkü yaptıklarıyla kötüden yana gitmiş bir insanın sözleri de 
kötümsenmeli. 


DAMİS 
Antonius”a: 
Ne doğru insan, değil mi? 
ANTONİUS 
Doğrusu açıksözlü görünüyor. 
APOLLONİUS 
Doğduğum gece, annem bir göl kıyısında çiçek toplar görmüş kendini. Bir 


şimşek çakmış ve rüyasında öten kuğuların sesleri arasında dünyaya 
getirmiş beni! 


On yaşıma kadar günde üç kez Asbadea|130)| çeşmesine daldırırlar beni, 
çeşmenin suları yemin bozanların dalaklarını şişirir. Bedenimi pireotu 
yapraklarıyla ovuşturuyorlardı erkekliğimi gidermek için. 


Palmyralı bir prenses geldi buldu beni bir akşam; yerini bildiği bir 
mezardaki hazineleri teklif etti. Artemis tapınağının bir fahişesi kurban 
bıçağını gırtlağına sapladı benden umudu kesince; Kilikya valisi de, boşuna 
türlü sözler verdikten sonra, anamın babamın önünde, beni öldürteceğini 
söyledi bağıra bağıra; ama üç gün sonra kendi öldü, Romalıların kılıcıyla. 
DAMİS 

Antonius”a dirseğiyle vurarak: 

Ha? Demedim mi sana? Ne adam! 

APOLLONİUS 

Dört yıl hiç ara vermeden Pythagorasçıların ses çıkarma yasağına uydum. 
En beklenmedik acılar bile gık dedirtmedi bana; ve tiyatrolarda, ben 
girerken, hortlak görmüş gibi uzaklaşıyordu herkes yanımdan. 

DAMİS 
Siz başarabilir miydiniz bunu? 


APOLLONİUS 


Çile süremi bitirince, geleneği bilmez olmuş rahiplere ders verme işine 
giriştim. 


ANTONİUS 
Hangi geleneği? 
DAMİS 


Bırakın konuşsun! Susun! 


APOLLONİUS 


Ganj'ın filozofları, Keldani gök bilginleriyle, Babil müneccimleri, Galya 
rahipleri, zenci papazlarıyla görüştüm! On dört Olympos”a tırmandım, 
İskitya göllerinin dibini buldum. Çölün büyüklüğünü ölçtüm! 


DAMİS 

Doğru ama bütün bunlar! Yanındaydım ben de! 
APOLLONİUS 

Hazar denizine kadar gittim önce, çevresini dolaştım; sonra Hindistan”da, 
Bukephalos'un, İskender'in bindiği atın gömülü olduğu Baomatlar 
ülkesinden Niniva'ya doğru indim. Şehrin kapılarında biri yaklaştı bana. 


DAMİS 


Bendim o! Ben! Sevgili pirim efendim! Görmemle sevmem bir oldu sizi! 
Biz kızdan tatlı, bir Tanrı'dan daha güzeldiniz. 


APOLLONİUS 

Duymaz onu: 

Yol arkadaşım olmak istedi, bana tercümanlık etmek için. 
DAMİS 

Ama siz, “Bütün dilleri bilirim, bütün düşünceleri insanın yüzünden 
okurum” dediniz. O zaman ben de eteğinizi öptüm ve ardınızdan yürümeye 
koyuldum. 
APOLLONİUS 


Ktesiphon'dan sonra Babil topraklarına girdik. 


DAMİS 


Yüzü öyle soluktu ki, satrap bir çığlık attı görünce. 
ANTONİUS 

Kendi kendine: 

Ne demek... 
APOLLONİUS 

Kral ayakta karşıladı beni, gümüş bir tahtın yanı başında, yıldızlarla 
donanmış değirmi bir salonda; kubbesine görünmez tellerle asılı dört büyük 
altın kuş vardı, kanatlarını açmış. 
ANTONİUS 

Dalgın dalgın: 

Yeryüzünde böyle şeyler var mı ola? 
DAMİS 


Ne şehir ama, bu Babil! Herkes, zengin orda! Evler mavi boyalı, kapıları 
tunçtan, bir merdivenleri var nehire inen... 


Değneğiyle toprağa çizer: 


Şöyle, bakın! Sonra o tapınaklar, o meydanlar, o hamamlar, o su bentleri! 
Sarayların üstü kızıl bakır kaplı; ya içleri, bir bilseniz! 


APOLLONİUS 


Kuzey surları üstünde bir kule yükselir; onun üstünde bir ikincisi, bir 
üçüncüsü, bir dördüncüsü, bir beşincisi... Üç kule daha böyle! 
Sekizincisinde bir küçük kilise ve içinde bir yatak. Rahipleri tanrı 
Belus|131)için seçtikleri kadından başka kimseler giremez oraya. Babil 
kralı orda konukladı beni. 


DAMİS 


Benim yüzüme bile bakan yok gibiydi! Ben de sokaklarda dolaşıyordum 
tek başıma. Âdetleri öğreniyordum; işlikleri geziyordum; bahçelere su 
çıkartan büyük makineleri inceliyordum. Ama pirimden ayrı kalmak 
üzüyordu beni. 


APOLLONİUS 


Bir zaman sonra Babil'den çıktık; ve ay ışığında bir de baktık bir 
Ampusa,|132)| Ay tanrıçasının yolladığı bir hayalet. 


DAMİS 

Evet ya! Zıplayıp duruyordu demir takunyalarıyla; anırır gibi kişniyordu; 
dört dönüyordu kayalar içinde. Bizimki bastı ona küfürü; yok oluverdi 
ortadan. 
ANTONİUS 

Kendi kendine: 

Neye getirmek istiyor sözü bunlar? 


APOLLONİUS 


Taksilla*da,/133) beş bin kalenin başkentinde, Phraortes,|134| Ganj kralı, 
beş dirsek boyunda zencilerden kurulu bekçi alayını gösterdi bize ve 
sarayının bahçelerinde, yeşil dibalarla süslü bir çardağın altında, bir 
kocaman fil de gösterdi; kraliçeler kokular sürüp üstüne, oynuyorlardı 
onunla. 

Poros*un|135) filiydi bu, İskender ölünce kaçmış. 


DAMİS 
Ve bir ormanda bulmuşlardı onu. 
ANTONİUS 


Ne çok da konuşuyor bunlar, sarhoşlar gibi. 


APOLLONİUS 
Phraortes, sofrasına oturttu bizi. 
DAMİS 


Ne acayip memleket! Beyler bir yandan içiyor, bir yandan dans eden bir 
çocuğun ayakucuna ok atmakla eğleniyorlar. Ama hoş görmedim onların... 


APOLLONİUS 


Yola çıkacağım sırada kral bir güneşlik verdi bana ve dedi ki: “İndus nehri 
kıyısında bir harada beyaz develerim var; al onlardan. Dilediğin zaman 
kulaklarına üflersin, döner gelirler.” 


Nehir boyunca indik, geceleri bambular arasında pırıldayan 
ateşböceklerinin ışığında yürüyerek. Köle, yılanları kaçırmak için ıslık 
çalıyordu; ve develerimiz bellerini büküyorlardı ağaçların altından 
geçerken, çok alçak kapılardan geçer gibi. 


Bir gün, bir zenci çocuk, elinde altından bir yılan sarılı değneğiyle 
bilgelerin okuluna götürdü bizi. İarkhas, baş bilge, atalarımdan, bütün 
düşündüklerimden, bütün yaptıklarımdan, bütün eski yaşantılarımdan söz 
etti bana. Kendisi İndus nehri olmuş vaktiyle; bana da, Sezotris zamanında 
Nil nehrinde kayıkçılık ettiğimi hatırlattı. 


DAMİS 

Bana bir şey söylenmediği için, eskiden ne olmuşum bilmiyorum. 
ANTONİUS 

Gölgeler gibi belirsiz bir halleri var. 
APOLLONİUS 

Deniz kıyısında köpek başlı maymunlara rastladık; doyasıya süt içmiş, 


Taprobana adasına yaptıkları seferden dönüyorlardı. Ilık dalgalar sarı sarı 
inciler (o yuvarlıyordu önümüze; ayaklarımızın altında kehribarlar 


çıtırdıyordu. Denize inen kayalıkların yarıklarında balina iskeletleri vardı 
beyaz beyaz. Sonunda toprak, bir çarıktan daha dar oldu; biz de, güneşe 
doğru okyanustan damlalar fırlattıktan sonra, sağa kıvrıldık dönmek için. 

Aromatlar ülkesinden, Gargaritler diyarından, Gamaria burnundan, 
Sachalitler, Adramitler, Homeritler bölgesinden; sonra Kasannia dağları, 
Kızıldeniz ve Topazos adasından geçerek döndük; Habeşistan'a da Cüceler 
krallığından girdik. 
ANTONİUS 

Kendi kendine: 

Amma da büyük şu yeryüzü! 
DAMİS 

Yerimize döndüğümüz zaman, eskiden tanıdıklarımızın hepsi ölmüştü. 

Antonius başını eğer. Sessizlik. 
APOLLONİUS 

Konuşur yeniden: 

O zaman başladı dünyada sözüm edilmeye. 

Veba Ephesos'u kırıp geçiriyordu; bir ihtiyar dilenciyi taşlattırdım. 
DAMİS 

Ve çekti gitti Veba! 
ANTONİUS 


Ne diyorsun! Hastalıkları durduruyor ha? 


APOLLONİUS 


Knidos'ta Aphrodite”nin sevdalısını iyi ettim. 
DAMİS 
Evet, delinin biri; evlenme bile teklif etmiş tanrıçaya.Hadi bir kadına 
tutul, anlarım; ama bir heykele vurulmak, ne sersemlik!— Pir elini yüreği 
üstüne koydu adamın, ve sevda sönüverdi. 
ANTONİUS 
Ya! Cinleri, perileri de kovabiliyor demek? 
APOLLONİUS 
Otranto”da ölmüş bir genç kızı yakmaya götürüyorlardı. 
DAMİS 
Pirim dudaklarına dokundu, kız kalkıverdi ayağa anasını çağırarak. 
ANTONİUS 
Nasıl olur! Ölüleri de mi diriltiyor? 
APOLLONİUS 
Vespasianus*un başa geçeceğini de söyledim önceden. 
ANTONİUS 
Ya! Geleceği de biliyor desene? 
DAMİS 
Korinthos”ta... 
APOLLONİUS 


Sofradayken onunla, Baia sularında... 


ANTONİUS 

Özür dilerim yabancılar, geç oldu! 
DAMİS 

Bir delikanlı vardı Menippos|136| adında. 
ANTONİUS 

Yoo! Yoo! Gidin artık! 
APOLLONİUS 

Bir köpek girdi içeri, ağzında bir kesik el. 
DAMİS 

Bir akşam, bir kenar mahallede, bir kadına rastladı. 
ANTONİUS 

Duymuyor musunuz beni? Çekilin gidin artık! 
APOLLONİUS 

Sedirler arasında bir gölge gibi dolanıyordu köpek. 
ANTONİUS 

Yeter! 
APOLLONİUS 

Kovmak istiyordu herkes köpeği. 
DAMİS 


Menippos gitti kadının evine; seviştiler. 


APOLLONİUS 


Yerdeki mozaiklere vurarak kuyruğunu, kesik eli 
Flavius'un dizleri üstüne koydu. 


DAMİS 

Ama ertesi sabah, okuldaki derslerde, sapsarıydı Menippos. 
ANTONİUS 

Yerinden sıçrayarak: 

Hâlâ mı? Adam sen de! Bırak konuşsunlar, nasıl olsa... 
DAMİS 


Pirim dedi ki ona: “Ey güzel delikanlı, sen bir yılanı okşuyorsun, bir yılan 
okşuyor seni! Düğün ne zaman?” Hep birlikte düğüne gittik. 


ANTONİUS 
Doğru değil elbet bütün bunları dinlemem benim! 
DAMİS 


Daha girişinde evin, hizmetçiler koşuşuyor, kapılar açılıyordu; ama ne 
ayak sesi işitiliyordu, ne kapı gıcırtısı. Pir 
Menippos*un yanına oturdu. Tam o sırada nişanlı kızın filozoflara kızacağı 
tuttu. Ama altın takımlar, içki verenler, aşçılar, ekmek dağıtanlar yok 
oluverdiler; dam uçtu, duvarlar yıkılıverdi; ve Apollonius kaldı ortada 
yalnız, ayakta; bir de o kadın, gözyaşları içinde, ayakucunda. Kan emen bir 
koca yarasaydı o; güzel delikanlının isteklerini doyuruyordu, etlerini yemek 
için çünkü bu türlü hortlakların en hoşlandıkları şey sevişenlerin kanlarıdır. 


APOLLONİUS 


Bilmek istersen eğer yolunu... 


ANTONİUS 

Hiçbir şeyi bilmek istemiyorum! 
APOLLONİUS 

Roma kapılarına geldiğimiz akşam... 
ANTONİUS 

Ha! Evet, papaların şehrini anlatın bana! 
APOLLONİUS 

Bir sarhoş adam sokuldu bize; türkü söylüyordu tatlı bir sesle. Meğer 
Neron'un bir ezgisiymiş bu, can kulağıyla dinlemeyenleri de öldürme gücü 
varmış bu ezgide. Sarhoşun sırtında, bir kutu içinde, imparatorun çaldığı 
rubaptan alınmış bir tel varmış. Umursamayıp silktim omuzlarımı. Sarhoş 
çamur attı yüzümüze. O zaman çözdüm ben de uçkurumu, ve benimkini 
verdim eline. 
DAMİS 

Bir hayli sapıttınız doğrusu bunu yapmakla! 
APOLLONİUS 

İmparator, gece yarısı, çağırttı evine beni. Sol kolunu akik bir masaya 
dayamış, gözdesi Sporus'la aşık oynuyordu. Döndü ve çattı sarı kaşlarını: 
“Sen nasıl korkmazsın benden?” dedi. “Çünkü Tanrı korkunç yaptıysa seni, 
bana da yürek verdi” dedim. 
ANTONİUS 

Kendi kendine: 


Anlatılmaz bir şey korku veriyor bana! 


Sessizlik. 


DAMİS 

Keskin bir sesle: 

Bütün Asya, zaten, diyebilir ki size... 
ANTONİUS 

İrkilerek: 

Hastayım! Bırakın beni! 
DAMİS 


Dinleyin bakalım hele bir! Roma'daki Domitianus'un öldürüldüğünü 
Ephesos'tan gördü o! 


ANTONİUS 

Zorla gülerek: 

Yok canım! 
DAMİS 

Evet, tiyatroda, güpegündüz, Ekim ayının on beşinde, bağırdı birdenbire: 
“Caesar'ı boğazlıyorlar!” Şunları söyledi arada bir: “Yuvarlandı yere; ah! 
nasıl da çırpınıyor! Kalkıyor; kaçmak istiyor; kapılar kapalı; ah! oldu 
olanlar! Öldü gitti işte!” Ve tam o gün, gerçekten, Titus Flavius Domitianus 
öldürüldü, bildiğiniz gibi. 
ANTONİUS 

Şeytan'ın yardımı olmadan... elbet... 


APOLLONİUS 


Beni öldürmek istemişti, bu Domitianus! Damis kaçmıştı, benim 
buyruğumla, ve ben yalnızdım zindanda. 


DAMİS 
Korkunç bir cüretti bu doğrusu! 
APOLLONİUS 


Saat beşe doğru, askerler mahkemeye götürdüler beni. Söyleyeceklerimi 
yazmış, sokmuştum hırkamın altına. 


DAMİS 


Puzzoles kıyısındaydık, bizler! Ölmüş sanıyorduk sizi, ağlıyorduk. Saat 
altı sularında birden göründünüz ve “İşte geldim!” dediniz. 


ANTONİUS 
Kendi kendine: 
İsa gibi! 
DAMİS 
Yüksek sesle: 
Tam onun gibi! 
ANTONİUS 
Yoo! Olamaz! Yalan, değil mi? Yalan söylüyorsunuz! 
APOLLONİUS 


O ne yaptı O? Gökten indi. Bense, çıkıyorum Gök'e, beni İlke'ye 
yükselten erdemimin kanatlarıyla! 


DAMİS 


Tyana, Anadolu'da onun doğduğu kent, bir tapınak kurdu adına, 
rahipleriyle birlikte! 


APOLLONİUS 
Antonius”a yaklaşıp kulağına bağırır: 


Neden? Çünkü ben bütün tanrıları, bütün törenleri, bütün duaları, bütün 
kehanetleri bilen adamım! Apollon'un oğlu Trophonios'un mağarasına 
girmişim ben! Siracusa kadınlarının dağlara götürdüğü çörekleri 
yoğurmuşum! 

Mithra'nın seksen çilesinden geçmişim ben! Sabazius'un yılanını göğsümde 
sıkmışım! oKabirlerin o atkılarını osarınmışım! oKybele'yi Kampana 
körfezlerinin sularında yıkamışım. 

Samothrake kayalarının oyuklarında da üç ay geçirmişim ben! 


DAMİS 

Aptalca gülerek: 

Ha ha hay! O mübarek tanrıçanın esrarlı şölenlerinde! 
APOLLONİUS 

Ve şimdi düşüyoruz yeniden kutsal yollara! 


Kuzey'e gidiyoruz ilkin, kuğular ve karlar diyarına. Bembeyaz ovada, at 
ayaklı kör insan sürüleri masmavi otları çiğnemekteler... 


DAMİS 
Gel! Şafak söküyor! Horoz öttü, at kişnedi, yelken dolu! 
ANTONİUS 


Horoz ötmedi! Cırcırböceğini duyuyorum kumlarda, ve bakıyorum ay 
yerli yerinde! 


APOLLONİUS 


Güney'e, dağların ve büyük dalgaların ardına doğru gidiyoruz, sevginin 
nedenini kokular içinde aramaya. Güçsüzleri öldüren katmerli gül 


kokularını çekersin içine orda. 

Junonia adasının gül pembe yağlara bulanmış sularında yıkanırsın. Bahar 
çiçekleri arasında kertenkeleyi görürsün, her yüzyılda bir uyanan, alnındaki 
kızıl yakut olgunlaşıp düşünce. Yıldızlar titreşir, gözler gibi; çağlayanlar 
şırıldar çalgılar gibi; canın açıldıkça açılır havalarda, yüreğinde ve 
yüzünde! 


DAMİS 


Pirim! Vakittir! Yel esti esecek; kırlangıçlar uyandı uyanacak, mersin 
yaprağı havalandı havalanacak! 


APOLLONİUS 

Evet! Gidelim! 
ANTONİUS 

Hayır! Ben kalıyorum! 
APOLLONİUS 


İster misin söyleyeyim sana nerde biter Balis otu? Hani şu ölüleri dirilten 
ot? 


DAMİS 


Beni dinlersen Androdamas taşını iste sen ondan, gümüşü, demiri ve 
tuncu çeken taşı! 


ANTONİUS 
Ah! Ne yanıyor içim! Nasıl yanıyor içim! 
DAMİS 
Anlarsın bütün varlıkların sesini, uğultuları, cıvıltıları! 


APOLLONİUS 


Gergedanlar, ejderhalar, denizatları, yunus balıkları üstüne bindiririm 
seni! 


ANTONİUS 
Ağlar: 
Ah! Ah! Ah! 
APOLLONİUS 


Tanırsın Obütün ecinnileri, mağaralarda oturanları, (ormanlarda 
fısıldaşanları, dalgaları kımıldatanları, bulutları itenleri. 


DAMİS 

Sık kuşağını! Bağla sandallarını! 
APOLLONİUS 

Anlatırım sana nedenini Tanrısal biçimlerin; neden 
Apollon'un ayakta durup Zeus'un oturduğunu; Aphrodite'nin neden 
Korinthos”ta kare, Atina”da dört köşe, Paphos'ta huni biçiminde olduğunu! 
ANTONİUS 

Ellerini kavuşturarak: 

Ah, bir gitseler artık! Bir gitseler! 


APOLLONİUS 


Tanrıların zırhlarını söker çıkarırım önünde; zorlarız kutsal yerlerin 
kapılarını seninle; Apollon tapınağındaki rahibenin koynuna sokarım seni! 


ANTONİUS 


Kurtar beni Tanrım! 


Salibe doğru koşar. 
APOLLONİUS 


Nedir özlediğin senin? Düşlerinde gördüğün? Aklına bir koyuver yalnız 
yeter... 


ANTONİUS 

İsa, İsa, yetiş imdadıma! 
APOLLONİUS 

İster misin İsa'yı göstereyim sana? 
ANTONİUS 

Ne dedin? Nasıl? 
APOLLONİUS 


O olacak göreceğin! Başkası değil! Atacak çelengini başından, 
konuşacağız karşı karşıya! 


DAMİS 
Alçak sesle: 
İsterim de! İsterim desene! 


Antonius çarmıhın dibinde dualar okur. Damis çevresinde döner 
yaltaklanarak: 


Bak, canım keşiş, sevgili Antonius! Temiz adam! Ünlü adam! Ne kadar 
övseler azdır seni! Ürkmeyin böyle! Balan gelme bir abartma 
benimkisi. Ama hiç de demek değil ki bu.. 


APOLLONİUS 


Bırak bu adamı, Damis! 

Bir hayvan gibi, gerçekliğine inanıyor her şeyin! Öyle korkuyor ki 
tanrılardan, anlayamaz oluyor hiçbirini! Kendi Tanrısını da kıskanç bir kral 
düzeyine indiriyor! 


Denize inen kayalığa doğru ilerler, yürür gider üstünden ve boşlukta 
durur: 


Bütün biçimlerin üstünde, yeryüzünden uzaklarda, gökten ötelerde, 
idealar dünyası var, Tanrı Sözü'yle dolu! Bir sıçrayışta geçeriz öbür 
boşluktan, ve kavrarsın, sonsuzluğun içinde Ezeli, Salt Gerçeği, Varlık'ı! 
Haydi! Ver elini! Yürü! 

İkisi, yan yana, yükselirler havada, rahat bir süzülüşle. 


Antonius, çarmıha sarılarak, bakar yükselişlerine. 


Gözden kaybolurlar. 


Ağır ağır yürüyerek: 
Bütün cehenneme değer bu adam! 


Nabukodonosor böylesine kamaştırmamıştı gözlerimi. Saba Melikesi”nin 
büyüsü bu kadar derinden sarmamıştı beni. 


Tanrılardan söz edişi, onları tanıma hevesini uyandırıyor insanda. 


Hatırlıyorum, yüzlercesini bir arada görmüştüm, 
Elephantin adasında Nil nehrinin, Diocletianus zamanında. İmparator 
göçebelere koskoca bir ülke bağışlamıştı, sınırları kollamaları şartıyla; ve 
sözleşme “Görünmez Güçler” adına onaylanmıştı. Çünkü bir halkın 
tanrılarını öteki halk bilmiyordu. 


Barbarlar kendi tanrılarını getirmişlerdi. Nehir kıyısındaki kum tepecikleri 
üstündeydiler. Görüyordunuz onları uzaktan, almışlar kolları arasına 
putlarını, koskoca kötürüm çocuklar gibi. Ya da binmişler bir hurma ağacı 
kütüğüne, çağlayanlar içinde yüzüyorlar, boyunlarındaki muskaları, 
göğüslerindeki dövmeleri göstererek. Onlarınki daha mı kötü sanki 
Helenlerin, Asyalıların, Romalıların dininden! 


Heliopolis tapınağında oturduğum zamanlar, bakardım sık sık 
duvarlardaki resimlere: akbabalar, pençelerinde birer asa, çalgı telleriyle 
oynayan timsahlar, yılan bedenli insan suratları, çükleri kalkmış tanrılar 
önünde secdeye yatmış inek başlı kadınlar... Bütün bu doğadışı biçimler 
başka dünyalara sürüklüyordu beni. O durgun gözlerin neye baktıklarını 
bilmek isterdim. 


Maddenin bu kadar gücü olması için bir ruh olması gerekirdi içinde. 
Tanrıların ruhları resimleriyle iç içedir. 


Görünüşleri güzel olanlar ayartabilirler insanı. Ama öbürleri. İğrenç ya da 
korkunç olanlar, nasıl inanırsın onlara?.. 


Bir de bakar bir şeyler geçiyor yerin üstünden: yapraklar, taşlar, deniz 
kabukları, ağaç dalları, yarım yamalak hayvan resimleri, sonra şişkin karınlı 
cüceler. Tanrılardır bunlar. Gülmekten katılır Antonius. 


Bir başka gülüş kopar arkasında; ve Hilarion çıkagelir keşiş kılığında, 
deminkinden çok daha büyük, bir dev gibi. 


ANTONİUS 

Şaşırmaz onu tekrar görünce: 

Ne budala olmalı insan bunlara tapmak için! 
HİLARİON 

Ah! Evet! Hem de nasıl budala! 


O sırada, geçer önlerinden bütün milletlerin, bütün çağların putları; 
tahtadan, madenden, taştan, kuş kanatlarından, hayvan postlarından. 


En eskileri, Tufan'dan öncekiler, yeleler gibi sarkan yosunlar arasında 
kaybolurlar. Kimileri, fazla uzun gelip ayaklıklarına, çatır çutur kopar ek 
yerlerinden, bellerini kırarlar yürürken. Kimilerinin de kumlar akar 
karınlarındaki deliklerden. 


Antonius ve Hilarion deliler gibi keyiflidirler. Kalçalarını tutarlar 
gülmekten. 


Sonra koyun görünüşlü putlar geçer. Çarpık bacaklarıyla dizleri birbirine 
değerek yürürler, gözkapaklarını yarı açarak dilsizler gibi zorlama sesler 
çıkarırlar: “Ba! Ba! Ba!” 


Putlar insana benzer oldukça, sinirlendirirler Antonius'u. Basar yumruğu, 
tekmeyi, saldırır üstlerine. 


Putlar korkunç olmaya başlar upuzun sorguçları, fırlak gözleri, el yerine 
pençeli kolları, köpekbalığı çeneleriyle. 


Ve bu tanrılar önünde, taş sunaklar üstünde insanlar boğazlanır; fıçılar 
içinde çiğnenir, arabalar altında ezilir, ağaçlara çakılır kimileri. Tanrılardan 
biri kıpkızıl olmuş demirden ve boğa boynuzludur; çocuklarını yer. 
ANTONİUS 

Korkunç! 

HİLARİON 

Ama tanrılar hep işkence isteyegelmişler. Seninki bile bak ne hallere... 
ANTONİUS 

Ağlayarak: 

Aman! Bitirme, sus! 


Kayalık yer bir vadiye dönmüştür. Kupkuru bir otlakta bir öküz sürüsü 
yayılmaktadır. 


Öküzlerin çobanı bir buluta gözlerini diker; ve keskin bir sesle buyruklar 
savurur havaya. 


HİLARİON 


Yağmur özlediği için, büyücüler gibi seslenip, göklerin sultanına zorla 
açtırmaya çalışıyor bereket bulutunu. 


ANTONİUS 

Gülerek: 

Ne budalaca bir gurur! 
HİLARİON 


Sen de ecinnileri kaçırmak için okuyup üflemiyor musun? 


Vadi bir süt denizi oluverir, durgun ve uçsuz bucaksız. 


Ortada uzun bir beşik yüzmektedir, bir yılanın kıvrımları beşik olmuştur 
daha doğrusu ve yılanın bütün başları hep birden eğilip uyuyan bir tanrının 
bedenini gölgede tutar. 


Tanrı genç, tüysüz, bir kızdan güzel ve saydam tüllerle örtülüdür. 
Başındaki iklilin incileri pırıldar hafifçe, ay parçaları gibi; yıldızlardan bir 
tespih halka halka asılıdır gerdanında; bir eli başının altında, öbür kolunu 
yanına uzatmış dinleniyor, dalgın ve esrik bir yüzle. 

Ayakucunda çömelmiş bir kadın uyanmasını bekliyor. 

HİLARİON 


Brehmenlerin temel ikilemi bu salt varlık, hiçbir biçime girmez çünkü. 


Tanrı'nın göbeğinden bir lotus bitiverir, çiçeğinin ağzında bir başka tanrı 
görünür, üç yüzlü. 


ANTONİUS 
Bak hele, neler de uyduruyor! 
HİLARİON 
Baba, Oğul ve Kutsal Ruh da bir tek kişi değil mi? 
Üç baş birbirinden ayrılır, ve üç büyük tanrı çıkar ortaya. 
Birincisi, ki pembedir, ayağının başparmağını ısırır. 
İkincisi, ki mavidir, dört kolunu sallar. 
Üçüncüsü, ki yeşildir, kuru insan kafalarından bir gerdanlık takınmıştır. 


Önlerinden üç tanrıça çıkıverir hemen; biri ağlara sarılıdır, öteki bir kupa 
uzatmakta, sonuncusu bir yay germektedir. 


Bu tanrılar, tanrıçalar ikileşir, çoğalırlar. Omuz başlarından kollar, kolların 
ucundan eller, ellerin içinden sancaklar, baltalar, kılıçlar, şemsiyeler, 
dümbelekler çıkar. Başlarından pınarlar fışkırır, burun deliklerinden otlar 
sarkar. 


Kuşlar üstüne ata biner gibi oturarak, tahtırevanlarda sallanarak, altın 
tahtlara kurularak, fildişi oyuklar içinde dikelerek düşüncelere dalar, 
gezinir, buyruklar verir, şarap içer, çiçek koklarlar. Rakkaseler fırıl fırıl 
döner, devler canavarları kovalar; mağara girişlerinde münzeviler derin 
derin düşünürler. Gözbebekleri yıldızlardan, bulutlar şerit şerit bayraklardan 
ayırt edilmez. Tavuskuşları, altın tozları üstünden akan derelerden su içer, 
pavyonların işlemeleri pars beneklerine karışır, mavi gökte renk renk ışınlar 
birbirini keser, oklar uçuşur havada, buhurdanlar sallanır. 


Bütün bunlar, alt yanı kayalıklara dayalı ve göklere kadar yükselen bir 
saçağın süslemeleri gibi geliştikçe gelişir. 


ANTONİUS 
Gözleri kamaşarak: 
Bu ne tanrı bolluğu! Ne ister bunlar? 
HİLARİON 
Fil hortumuyla göbeğini kaşıyan Güneş tanrısıdır, bilgeliği esinler. 


Şu öteki, altı kafasında kuleler, on dört kolunda mızraklar taşıyan, 
orduların sultanı, yakıp yıkan Ateş tanrısıdır. 


Timsaha binmiş ihtiyar, kıyıya, ruhları yıkamaya gidiyor. Ruhlara işkence 
edecek olan da şu çürük dişli zenci kadındır, cehennemler onun buyruğu 
altındadır. 


Kızıl yabanatlarının çektiği ve bacaksız bir arabacının sürdüğü savaş 
arabası, güneşin efendisini gezdirir maviliklerde. Ay tanrısı da yanında 
gider üç gazal koşulu bir döşek içinde. 


Bir papağanın sırtında diz çökmüş duran Güzellik tanrıçadır, oğlu 
Sevda'ya tostoparlak memesini vermektedir. Şu uzaklardaki de o yine, 
çayırlarda sevinçle zıplayan. Bak! Bak! Pırıl pırıl tacı başında koşuyor 
buğdaylar, dalgalar üstünde, havalanıyor, serilip yatıyor her yere! 


Bu tanrılar arasındaki boşluklarda rüzgârların, gezegenlerin, ayların, 
günlerin cinleri ve daha binlerce başka cin vardır! Bin bir yüzü de vardır 
bunların, bir anda kılıktan kılığa girerler. Bak işte onlardan, biri, balıkken 
kaplumbağa oluveriyor; bir cüce şimdi de, yabandomuzu kafalı. 


ANTONİUS 
Zorları ne? 
HİLARİON 


Dengeyi kurmak yeniden, kötülükle savaşmak. Ama hayat tükeniyor, 
biçimler aşınıyor; onun için gittikçe daha fazla kılık değiştirmeleri 
gerekiyor. 


ÇIPLAK BİR ADAM 
Kumların ortasında bağdaş kurup oturmuş. 


Arkasında asılı duran geniş bir ışık çemberi titreşmektedir. Mavi pırıltılı 
siyah saçlarının küçük küçük büklümleri tepesindeki bir çıkıntının 
çevresinde simetrik bir düzene sokulmuştur. Çok uzun kolları iner iki 
yanından aşağı. İki eli, avuçları yukarı çevrik, baldırları üstünde 
durmaktadır; ayaklarının altı iki güneş gibidir; hiç kıpırdamadan durur, 
Hilarion'la Antonius*un önünde bütün tanrılar almıştır çevresini, kayalıklar 
üstünde sıra sıra, bir tiyatro basamaklarına dizilmiş gibi. 


Dudakları yarı açılır ve derinden bir sesle: 


Ben büyük rahmetin başıyım; yaratıkların sığınağıyım; inananlara da, 
inançsızlara da yasayı açıklarım. 


Dünyayı kurtarmak için insanlar arasında doğmak istedim. Tanrılar 
ağlıyordu kalkıp gittiğim zaman. 


Önce bir kadın aradım gereğince: savaşçı soydan, bir 
kral karısı, iyilerden iyi, güzeller güzeli, göbeği derin, eti elmas gibi sıkı; ve 
dolunay zamanı, hiçbir erkek aracım olmadan, girdim karnına. 

Sağ böğründen çıktım. Yıldızlar durdu. 
HİLARİON 

Dişleri arasından mırıldanır: 

“Ve yıldızın durduğunu görünce büyük bir sevinç duydular.” 

Antonius daha dikkatle bakar. 
BUDDHA 

Himalaya”nın dibinden yüz yaşında bir din adamı geldi beni görmeye. 
HİLARİON 

“Simeon adında bir adam, ki İsa”yı görmeden ölmeyecekti.” 
BUDDHA 

Okullara götürdüler beni. Bilginlerden daha çok biliyordum. 
HİLARİON 


« 


. Bilginler arasında; ve bütün onu dinleyenler hayran kalıyorlardı 
bilgeliğine.” 


Antonius sus işareti yapar Hilarion'a. 
BUDDHA 


Gündüz gece, düşünüp dururdum bahçelerde. Ağaçların gölgeleri dönerdi; 
ama benim üstümdeki ağacın gölgesi dönmezdi. 


Kimse boy ölçüşemezdi benimle yazıları sökmekte, atomları saymakta, 
filleri gütmekte, bakmumu işlerinde, astronomide, şiirde, yumruk 
güreşinde, bütün yarışmalarda, bütün sanatlarda! 


Herkese uymak için evlendim; günlerimi kral sarayımda geçiriyordum, 
incili kaftanlar içinde, güzel koku yağmurları altında, otuz üç bin kadının 
sinek-kovarlarıyla yellenerek, çın çın öten çanlarla süslü taraçalarımın 
üstünden halklarıma bakardım. 


Ama dünyadaki yoksulları görmek zevklerden alıkoyuyordu beni. 
Kaçtım. 


Yollarda dilendim, mezarlardan toplama paçavralar içinde. Çok bilgin bir 
ermişe rastlayınca bir gün, kölesi oldum kendi isteğimle. Kapısını bekliyor, 
ayaklarını yıkıyordum. 


İçimden her duyu, her sevinç, her dert silindi gitti. 


Sonra, düşüncemi daha engin bir gözlemde yoğunlaştırarak nesnelerin 
özüne, biçimlerin sanrısına erdim. 


Brehmenlerin biliminden arındım hemen. Ağırbaşlı görünüşleri altında, 
türlü tutkular kemirir içini Brehmenlerin; pislikler sürünür, dikenler üstünde 
yatarlar, ölüm yoluyla mutluluğa ereceklerini sanarak! 


HİLARİON 
“Mürai sofular, ikiyüzlüler, ak saçlı kuburlar, yılan soylular!” 
BUDDHA 


Ben de görülmedik şeyler yaptımgünde bir tek pirinç tanesi yiyerek, 
pirinç taneleri de şimdikinden daha iri değildi o zamanlar-; tüylerim 
döküldü, kapkara oldu bedenim; çukurlarına gömülen gözlerim kuyuların 
dibinde görülen yıldızlara benziyordu. 


Alt yıl kıpırdamadan durdum, aslanlar, yılanlar ortasında. Kızgın 
güneşler, azgın sağanaklar, kar, yıldırım, dolu, fırtına... katlanıyordum 
hepsine, elimi bile kaldırmadan korunmak için. 


Geçen yolcular ölmüş sanıp beni, toprak atıyorlardı üstüme uzaktan! 
Bir Şeytan'la savaşım kalıyordu yapılmadık. 
Çağırdım onu. 


Oğulları geldi iğrenç derileri pul pul, leş gibi kokarak, uluyarak, ıslık 
çalarak, böğürerek, zırhlar, ölü kemikleri tokuşturarak. Kimin burun 
deliklerinden alevler çıkarıyor, kimi kanatlarıyla karanlıklar serpiyor, kimi 
kesik parmaklardan tespihler tutuyor ellerinde, kimi avuçları içinden yılan 
zehiri içiyordu; domuz, gergedan, kurbağa başları, türlü türlü iğrenç ve 
korkunç yüzleri vardı. 


ANTONİUS 

Kendi kendine: 

Bunlara katlandım ben de bir zamanlar! 
BUDDHA 

Sonra kızlar yolladı bana birbirinden güzel, sürmüş sürüştürmüş, dişleri 
ak sümbüller gibi, dolgun baldırları fil hortumları gibi. Kimi kollarını gerip 
esniyor, dirsek çukurlarını göstererek; kimi göz kırpıyor; kimi gülmekten 
katılıyor; kimi örtülerini yarı açıyor. Utangaç bakireler, kendini beğenmiş 
cadalozlar, tümen tümen köleler, sandıklarıyla melikeler. 
ANTONİUS 

Kendi kendine: 

Ya! Ona da demek? 
BUDDHA 

Şeytan'ı yendikten sonra, on iki yıl yalnız güzel kokularla beslendim beş 
değeri, beş yetkeyi, on gücü, on sekiz cevheri elde etmiş, görünmez 


dünyanın dört katına da girmiş olduğum için Anlayış”a erdim! Buddha 
oldum! 


Bütün tanrılar eğilir; birkaç başı olanlar hepsini birden indirirler. 
Buddha yüce elini kaldırır ve başlar yeniden söze: 


Varlıkların kurtulması için yüz bin kere kurban ettim kendimi! Yoksullara 
ipekli urbalar, yataklar, arabalar, evler, yığınla altınlar, elmaslar dağıttım. 
Ellerimi kolsuzlara, bacaklarımı topallara, gözbebeklerimi körlere verdim; 
başı kesilenler için başımı kestim. Kral olduğum zaman illeri bölüştürdüm; 
Brehmenliğimde kimseyi hor görmedim. Keşişliğimde beni boğazlayan bir 
hırsıza tatlı sözler ettim. Kaplan olduğum zaman, açlıktan öldürdüm 
kendimi. 


Bu son yaşantımda yasayı dile getirdiğim için, yapacak işim kalmadı 
artık. Büyük dönem bitti! İnsanlar, hayvanlar, tanrılar, bambular, 
okyanuslar, dağlar, Ganj'ların kum taneleri, on binlerce on bin yıldızla 
birlikte yok olmak üzeredir hep birden; yeni doğuşlar oluncaya dek bir alev 
oynayıp duracak bitmiş dünyaların yıkıntıları üstünde! 


O zaman bir baş dönmesidir alır tanrıları. Sendeler, kıvranarak yerlere 
düşer, yaşantılarını kusarlar. Taçları param- parça olur, sancakları uçar 
gider. Özelliklerini, cinsel örgenlerini koparır atar, içtikleri ölümsüzlük dolu 
kupaları omuzlarından arkaya fırlatır, yılanlarıyla kendi kendilerini boğar, 
dumanlar içinde erir giderler. Hiçbir şey görünmez olunca... 


HİLARİON 
Yavaşça: 
Yüz binlerce milyon insanın neye inandığını gördün işte! 


Antonius yerde, yüzü elleri içindedir. Yanı başında, sırtını çarmıha 
dönmüş, bakar ona Hilarion. 


Uzunca bir zaman geçer. 
Bir garip yaratık görür sonra, insan başlı ve balık bedenli. Dosdoğru 


ilerler havada, kuyruğuyla kumları döverek; bu kısacık kollu ulu kişinin 
yüzü güldürür Antonius'u. 


OHANNES 
Acıklı bir sesle: 


Saygılı ol bana! Her şeyin kaynaklarıyla çağdaşım ben! Daha 
biçimlenmemiş dünyada oturdum; hem kadın hem erkek varlıklar 
uyukluyordu orda, ışık geçirmez bir havanın ağırlığı altında, dalga dalga 
karanlıkların derinlerinde. Parmaklar, yüzgeçler, kanatlar birbiri içindeydi o 
zamanlar; başsız gözler yüzüyordu sularda yumuşakçalar gibi, insan yüzlü 
boğalar, köpek pençeli yılanlar arasında. 


Bütün bu varlıkların üstüne, Omoroka, sermişti kadın bedenini bir çember 
gibi kıvırarak. Ama Belus ikiye bölüverdi onu; bir yarısından yeryüzünü, 
bir yarısından gökleri yarattı; ve eşit iki dünya seyrettiler birbirini karşılıklı. 

Ben, Kaos'un ilk bilinci, çıkıverdim boşluktan maddeyi katılaştırmak için, 
biçimleri düzene sokmak için; ayrıca da balık avlamayı, tohum ekmeyi, 
yazıyı ve tanrılar tarihini öğrettim insanlara. 

O gün bugündür, Tufan'dan kalma göller içinde yaşarım. Ama çöl 
büyüyor göllerin çevresinde, yeller kum atıyor içlerine; güneş emiyor 
sularını ve ben can çekişiyorum balçık döşeğimde, sular arasından 
yıldızlara bakarak. Dönüyorum yatağıma. 

Sıçrar ve Nil sularında kaybolur. 

HİLARİON 

Keldanilerin eski bir tanrısı bu! 
ANTONİUS 

Alay ederek: 

Peki, Babil tanrıları nasıldı? 


HİLARİON 


Görebilirsin onları da! 


Ve dört köşe bir kule üstünde bulurlar kendilerini. Bu kulenin daha 
altındaki dört başka kule yukarıya doğru gittikçe daralarak koskoca bir 
ehram kurarlar. 'Ta aşağıda kara bir yığın görülürşehir olacak—, ovalara 
serili. Hava soğuk, gökler koyu mavidir; sayısız yıldızlar titreşmektedir. 


Düz damın üstünde beyaz taştan bir sütun yükselir. Beyaz cüppeli rahipler 
döner döner gelirler, hep kımıldayan bir çember dizerek; ve başları gökte 
gökte yıldızları seyrederler. 


HİLARİON 
Birçoklarını Antonius*a göstererek: 


Otuz başrahip var bunlar arasında. On beşi yukarıya bakar, on beşi 
aşağıya. Eşit aralıklarla, biri yukarılardan aşağılara doğru atar kendini, bir 
başkası bırakıp aşağıları çıkar yücelere. 


Yedi gezegenden ikisi iyi, ikisi kötü, üçü karışıktır; dünyada her şey, bu 
sönmez ateşlere bağlıdır. Onların hangi yıldızlar arasından nasıl geçtiklerine 
bakıp yarın neler olacağı kestirilebilir. En saygıdeğer topraklar üstündesin. 


Pitagoras”la Zerdüşt burada buluştular. On iki bin yıldır bu adamlar göklere 
dikmiştir gözlerini tanrıları daha iyi tanımak için. 


ANTONİUS 
Gezegenler birer tanrı değildir. 
HİLARİON 


Tanrıdır diyorlar, çünkü her şey geçiyor çevremizden; gökse duruyor 
değişmeden Ezel gibi! 


ANTONİUS 
Bir başı var elbet hepsinin. 
HİLARİON 


Sütunu göstererek: 


Şu işte o, Belus, ilk ışın, Güneş, Erkek! Gebe bıraktığı Öteki altında, bak! 


Antonius bir bahçe görür, fenerlerle aydınlanmış. Kalabalıklar içindedir 
şimdi, iki yanından serviler yükselen bir yolda. Sağdan soldan daracık 
geçitler nar ağaçları arasındaki kulübelere gider, kamış kafeslerle kapalı. 


İnsanların çoğu sivri külahlı, tavus kanatları gibi benek benek örtüler 
içindedir. Ayı postu giymiş Kuzeyliler, koyu sarı gocuklar içinde göçebeler, 
soluk yüzlü, uzun küpeli 
Gangaritler de var aralarında. Sınıflar uluslar gibi karmakarış olmuş gibidir; 
çünkü gemicilerin ve taş ustalarının yanı başlarında kızıl yakutlu taçlar, 
ellerinde işlenmiş altın, gümüş topuzlu asalarıyla sultanlar vardır. Hepsi 
burun deliklerini açmış, aynı istekle yürürler. 


Arada bir, rahatlarını bozup, öküzler koşulu kapalı bir kağnıya yol 
verirler, ya da bir eşek, sırtında çarşaflı bir kadını sallayarak geçer 
aralarından ve kulübelere doğru kaybolur gözden. 


Antonius korkar; geri dönmek ister. Ama anlatılmaz bir merak sürükler 
onu daha içerilere doğru. 


Servilerin dibinde kadınlar çömelmiş durur bir sıra, geyik posları üstünde, 
başlarına ip örgü sarılı, taçlar gibi. Kimisi, sultanlar gibi giyinmiş, çağırırlar 
geçenleri bar bar bağırarak. Daha utangaçları, kollarıyla saklar yüzlerini, bir 
acuze, belki de anaları, kışkırtırken onları. Kimisi de siyah şallar altında 


çırılçıplak etten heykeller gibidirler. Bir erkek para attı mı dizlerine, 
kalkarlar. 


Yapraklar arasından öpüşme sesleri gelir arada bir de keskin bir çığlık. 
HİLARİON 

Babil kızları bunlar, tanrıçaya veriyorlar kızlıklarını! 
ANTONİUS 

Hangi tanrıçaya? 


HİLARİON 


İşte şuna! 


Ve yolun dibinde, içi aydınlanmış bir mağaranın eşiğinde, bir kadının 
cinsel organı kazılmış bir taşı gösterir ona. 


ANTONİUS 

Kepazelik! Tanrı'ya cinsel bir nitelik vermek ne rezillik! 
HİLARİON 

Yaşayan bir kişi değil mi o senin kafanda da? 

Antonius karanlıklar içindedir yeniden. 

Havada, yatık kanatlar üstüne oturmuş bir çember görür. 

Bu yüzüğümsü, ama fazlaca gevşek çemberin ortasında ufacık bir adam 
vardır, sivri külahlı, elinde bir çelenk, ve bedeninin alt yanı etekler gibi 
uzayan kanatlar arasında kaybolan. 

Bu, 

HORMUZ 

Perslerin tanrısıdır. 

Bağırarak uçuşur: 

Korkuyorum! Ağzını görür gibi oluyorum! 

Seni yenmiştim Ahrıman! Başlıyorsun azmaya yeniden! 

Önce, başkaldırıp bana, yaratıkların en yaşlısı 
Kaymurs'u,(137| Boğa-insanı öldürttün. Sonra ilk insan çiftini, Meşya ve 


Meşyane'yi|138) ayarttın; ve yüreklere karanlıklar saldın, taburlarını 
sürdün göklere. 


Benim de vardı taburlarım, sürü sürü yıldızlar; seyrediyordum yukardan 
tahtımın altında sıra sıra dizili bütün gezegenleri. 


Oğlum Mithra, ulaşılmaz bir yerde oturuyordu. Ruhları orda konuklayıp 
çıkarıyordu sonra; ve kaşlkıyordu her sabah zenginliğini saçmak için. 


Gök kubbenin parıltısını yansıtıyordu yeryüzü. Ateş parlıyordu dağlarda 
yarattığım bütün varlıkların mayası olan öteki ateşin bir imgesi olarak. 
Pislik bulaşmasın diye ateşe, ölüler yakılmıyordu; kuş gagaları göklere 
götürüyordu onları. 


Gerekli düzene sokmuştum otlakları, toprağı sürmeleri, kurbanlık 
odunları, kesimlerin biçimini, uykusuz kalınca söylenecek sözleri ve 
rahiplerim hiç durmadan dua ediyorlardı, Tanrı gibi sonsuz olsun diye 
övülmesi de. Su ile aptes alınıyordu; sunaklar üstüne ekmekler konuyordu, 
suçlar yükses sesle açığa vuruluyordu. 


Homa,|139) özünü insanlara içiriyordu, gücünü katmak için onlara. 


Göklerin iyi cinleri kötü cinlerle savaşırken, İran'ın oğulları da yılanları 
kovalıyordu. Sayısız saraylıların diz üstü hizmet ettikleri Şah beni temsil 
ediyor, benim tacımı taşıyordu; bahçelerinde bir gök ülkesinin parıltısı 
vardı; mezarında da bir ejderhayı boğazlarken gösteriliyordu kendisi 
Kötü'yü yok eden İyinin simgesi olarak. 


Çünkü o sınırsız oOzamanın yardımıyla, oAhrmanı, bir daha 
başkaldırmayasıya yenecektim bir gün. 


Ama aramızdaki sınırlar yok oluyor; gece yükseliyor! İmdat, 
Amçapantlar, İzedler, Feruerler!(140) İmdat, Mithra! Al kılıcını eline! 
Evrensel kurtuluş için yeniden gelecek olan 
Kaosyak,|141| savun beni! Nasıl olur?.. Kimseler yok! 


Ah! Ölüyorum! Ahrıman, yendin beni! 


Hilarion, Antonius'un arkasında, bir sevinç çığlığı atacakken kendini tutar 
ve Hormuz karanlıklara gömülür. 


O zaman çıkar ortaya 
ULU EPHESOS ARTEMİSİ 


Esmer, gözleri mineden, kollarının yarısı böğründe, yarısı öne uzatılmış, 
elleri açık. 


Omuzlarında aslanlar uzanıp yatmış; göğsünde meyveler, çiçekler, 
yıldızlar sarmaş dolaş, onların altında çoğaldıkça çoğalan üç sıra meme, 
karnından ayaklarına kadar daracık bir etek, ve bu etekten fırlayıp çıkan 
yarım bedenli boğalar, geyikler, cırcırböcekleri, arılar. Beyaz bir ışıltı içinde 
görünür; başı arkasına konmuş, dolunay gibi yuvarlak bir gümüş tepsiden 
gelir bu ışıltı. 


Tapınağım nerde? 
Amozonlarım nerde? 


Ne oluyur bana... ben, o ayartılamaz tanrıça... bir baygınlık geliyor 
üstüme! 


Çiçekleri solar. Fazla olgun meyveleri düşer. Aslanlar, boğalar 
boyunlarını büker; bitkin geyiklerin ağızlarından köpükler gelir, arılar 
vızıldaşarak ölürler yerde. 


Birbiri ardından bütün memelerini sıkar. Boştur hepsi! Umutsuzca 
debelenirken dar eteği patlar; alır eteğini koluna; hayvanlarını; türlü 
çiçeklerini doldurur içine ve karanlıklara karışır. 


Ve uzaktan sesler gelir, mırıltılar, uğultular, kükremeler, ulumalar, 
böğürmeler. Karanlık koyulaştıkça koyulaşır sokaklarla. Sıcak sıcak yağmur 
damlaları düşer. 


ANTONİUS 


Ne güzel, hurma ağaçlarının kokusu, yeşil yaprakların titreşmesi, 
kaynakların berraklığı! Yüzükoyun yatmak isterdim yere, toprağı 
yüreğimde duymak için! Ve canım sonsuz gençliğinin sularında yıkanırdı 
yeniden! 


Kastanyet ve zil sesleri duyar Antonius ve bir köy kalabalığı arasında, al 
şeritli beyaz setreler giymiş adamlar bir eşek getirirler, zengin kuşamlı, 
kuyruğu kurdelelerle süslü, tırnakları boyalı. 


Sırtında, sarı bezden eyer örtüsü altında bir sandık sallanır, iki sepet 
arasında. Sepetlerin birine gönlünden kopanı atar herkes: yumurta, üzüm, 
armut, peynir, tavuk, horoz, ufak para; öteki sepetse gül doludur; eşeği 
sürenler bu gülleri yaprak yaprak koparıp atarlar önüne yürürken. 


Kulaklarda küpeler, uzun uzun etekler, örgülü saçlar, boyalı yanaklar. 
Zeytin dalından bir çelenk başlarında ve dalın ek yerinde insan yüzlü bir 
madalyon; kuşaklara sokulu hançerler; havaya savrulan kırbaçlar, her kırbaç 
üç sırımlı ve küçük kemiklerle süslü. 


Alayın sonundakiler, doruğu tutuşmuş yanan bir çam ağacını dimdik 
oturturlar yere, bir şamdan gibi; çamın en alt dallarının gölgesinde ufacık 
bir koyun vardır. 


Eşek durur, eyer örtüsü kaldırılır; altında kara keçeden bir örtü daha 
vardır. O zaman beyaz setreli adamlardan biri parmaklarıyla kaşık çalarak 
oynamaya başlar; bir başkası sandığın önünde çömelip dümbelek çalar, ve 


ALAYIN EN YAŞLISI 
Başlar söze: 


İşte tanrıça Kybele, dağların İdası!(1421 Surya'nın yüce Anası! Yaklaşın 
canlar! 


Sevinç getirir o, hastaları iyi eder, miraslar yollar, sevdalıları muratlarına 
erdirir. 


Biz onu gezdiririz kırlarda, böyle, güzel havalarda da, kötü havalarda da. 
Çok kez açık havada yatarız; bol yemekli sofralara da oturmayız her gün. 


Hırsızlar dolaşır ormanlarda. Hayvanlar çıkıverir inlerinden. Uçurum 
kıyılarında kaypak yollar vardır. İşte tanrıça! İşte! 


Örtüyü kaldırırlar; bir küçük sandık görülür, üstüne küçük çakıl taşları 
kakılı. 


Sedir çamlarından yüksek, mavi boşluklarla süzülür. 


Rüzgârdan daha geniş kollarla sarar dünyayı. Soluğu kaplanların burun 
deliklerinden çıkar, sesi volkanlarda gürler; öfkesi kasırgadır; yüzünün 
solukluğudur, Ay'ı bembeyaz eden. Ekinleri oldurur, kabukları şişirir, sakalı 
büyütür. Bir şeyler verin ona, çünkü cimrileri hiç sevmez. 


Sandık yarı açılır; mavi ipekten bir çadırcığın altında küçük bir Kybele 
heykeli gözükür pırıl pırıl pullar içinde, başında kuleler; kırmızı taştan, ve 
pençeleri havada iki askının çektiği bir savaş arabasına oturmuş. 


Kalabalık itişir görmek için. 
BAŞRAHİP (En yaşlı adam) 
Alır yeniden sözü: 


Santurların çınlamasını sever o; ayakların tepinmesini sever, kurtların 
ulumasını, ses veren dağları, derin boğazları, badem çiçeklerini, narı, yeşil 
incirleri, dönen horonları, püfür püfür kavakları, tatlı özsuları, tuzlu 
gözyaşını kanı sever! Sana canlar feda! Canlar feda olsun sana, dağların 
Anası! 


Kendi kendilerini kırbaçlarlar; sırımlar şaklar göğüslerinde; tefler, 
dümbelekler vurulur patlayasıya. Bıçaklar çıkarıp yararlar kendi kollarını. 


Tanrıça üzgün; üzgün olalım biz de! Acı çekelim hoşuna gitmek için! 
Günahlarınız bağışlanır acı çekmekle. Kan yıkar, temizler her şeyi! Saçın 
çiçekler gibi kanınızın damlalarını! Bir başkasının, günahsız bir yaratığın 
kanını istiyor tanrıça! 

Başrahip bıçağını kaldırıp koyunun üstüne yürür. 


ANTONİUS 


Kesmeyin kuzuyu! 


Al kanlar fışkırır. 


Rahip halkın üstüne serper kanları; ve herkesAntonius ve Hilarion da— 
yanan ağacın çevresinde sıralanıp kurbanın son titreyişlerini sessizce 
seyrederler. 


Rahipler arasından bir kadın çıkar küçük sandıktaki putun tıpkısı. 


Frigyalı külahı giymiş bir delikanlıyı görüp durur. Delikanlının bacakları 
daracık bir don içindedir, ve bu don yer yer açıktır, renkli düğümlerle 
kapanan, düzgün baklava dilimleri gibi yırtıklarla. Ağacın dallarından 
birine dayamıştır dirseğini; elinde bir kaval vardır; yorgun ve mahzun 
görünür. 


KİBELE 
Kollarını delikanlının beline dolayarak: 


Sana kavuşmak için, bütün ülkeleri dolaştım kıtlık kasıp kavuruyordu 
ovaları. Beni aldattın! Ne çıkar, yine de seviyorum seni! Gel, ısıt bedenimi! 
Birleşelim! 


ATTİS 


Bahar bir daha gelmeyecek artık, ey ölümsüz Ana! Ne kadar sevsem de 
seni, özüne girmek elimde değil benim! Seninki gibi renk renk giysilerim 
olsun isterdim. Süt dolu memelerini, saçlarının uzunluğunu, varlıkları 
doğuran geniş kasıklarını kıskanıyorum senin! Ben sen olaydım keşke! 
Hayır, hiçbir zaman! Git yanımdan! Erkekliğim iğrenti veriyor bana! 


Keskin bir taşla erkekliğini keser, sonra koşar deliler gibi, kesik örgenini 
sallayarak havada. 


Rahipler tanrının, inançlı kişiler rahiplerin yaptığını yaparlar. Erkekler, 
kadınlar giysilerini değiştirip birbirine sarılırlar ve bu kanlı etler cümbüşü 
uzaklaşırken, baştan beri durmamış olan sesler daha cırlak, daha kulak 
tırmalayıcı olurlar, ölüm törenlerindeki gibi. 


Büyük bir katafalk, mor örtüler gerilmiş üstüne, tepesinde abanoz bir 
yatak; çevresinde meşaleler ve gümüşten telkâri sepetler, marul, ebegümeci, 
rezene doludur içleri yeşil yeşil. Çardağın basamaklarında yukarıdan aşağı 
kadınlar oturmuştur; karalar giymiş hepsi; kemerleri çözülmüş; yalınayak, 
ellerinde iri çiçek demetleri, yüzlerinde hüzün. 


Yerde, katafalkın köşelerinde, içlerinde tütsü yanan kaymaktaşı 
vazolardan dumanlar çıkıyor hafiften. 


Yatağın üstünde bir insan ölüsü seçiliyor: Baldırından kan akıyor. Bir kolu 
sarkmış yataktan aşağı ve bir köpek tırnaklarını yalıyor uluyarak. 


Fazla hızlı yanan meşaleler yüzünün görülmesini engelliyor; ve bir 
bunaltı duyuyor içinde Antonius: Tanıdığı biri olmasından korkuyor ölünün. 


Kadınların hıçkırıkları durur; ve sessiz bir aradan sonra: 
BÜTÜN KADINLAR 
Dua kitabı okur gibi hep bir ağızdan: 
Güzel! Güzel! Ne güzel! Yeter uyuduğun, kaldır başını! Kalk ayağa! 


Kokla demetlerimizi! Nergisler, anemonlar topladık bahçelerinden 
yaranmak için sana. Diril, korkutuyorsun bizi! 


Konuş! Ne istiyor canın? Şarap içer misin? Yataklarımıza girmek ister 
misin? Küçük kuşlara benzer ballı ekmekler yemek ister misin? 


Kasıklarını ovalım! Göğsünü öpelim! Bak! Bak! Duyuyor musun bedenin 
üstünde koşuşan yüzük dolu parmaklarımızı, ağzını arayan dudaklarımızı, 
baldırlarını süpüren saçlarımızı? Baygın tanrı, kulak vermiyorsun 
yalvarmalarımıza! 


Çığlıklar artar, tırnaklarıyla yüzlerini yırtar, sonra susarlar; ve köpeğin 
ulumaları duyulur hâlâ. 


Eyvahlar olsun! Eyvahlar olsun! Kara kanlar akıyor bembeyaz teni 
üstüne! Dizleri bükülüyor! Kaburgaları gömülüyor içine. Yüzünün çiçekleri 


morardı. Öldü! Ağlayalım! Dövünelim! 


Birbiri ardından gelir, uzaktan sarı karayılanları andıran uzun saçlarını 
meşaleler arasına korlar ve katafalk yavaş yavaş alçalır, bir mağaranın 
zeminine kadar, karanlık bir mezar, arkası yarı açık. 


Ozaman 
BİR KADIN 

Ölünün üstüne eğilir. 

Kesmediği saçları topuklarına kadar sarar onu. Öyle yaşlar akar ki 
gözlerinden, duyduğu acı ötekilerin duyduklarından bir başka türlü olmalı, 
insanüstü, sonsuz bir acı. 

Antonius İsa'nın anasını düşünür. 

Kadın konuşur: 

Doğu'dan kopar gelirdin; sarardın kollarınla beni, sabah çiyleriyle 
ürperirken bütün bedenim, ey Güneş! Giyindiğin mavilikler üstünde 
güvercinler uçardı, öpüşlerimiz seher yelleri estirirdi yapraklarda; ve ben 
bırakırdım kendimi sevgine, güçsüzlüğümün tadına doyamayarak. 

Ah! Ah! Ne diye koşar dururdun dağlarda? 


Sonbaharın gece gündüz eşitliğinde bir yabandomuzu yaraladı seni! 


Öldün; ağlıyor pınarlar; ağaçlar iki büklüm, çıplak çalılıklarda kış rüzgârı 
ıslık çalıyor. 


Gözlerim neredeyse kapanır benim de, madem karanlıklar sarıyor seni. 
Şimdi dünyanın öbür yanındasın sen, benden daha güçlü sevdalının 
yanında. 


Ey Persephone, güzel olan ne varsa sana doğru iniyor hep, bir daha da 
dönmüyor. 


O konuşurken, öteki kadınlar ölüyü alırlar mezara indirmek için. Ellerinde 
kalır ölü. Balmumundan bir cesetmiş meğer. 


Antonius?un içi rahatlar kulübe, kayalar, çarmıh görülür yeniden. 


O sırada, Nil'in öbür yanında bir kadın ilişir gözüne çölün ortasında, 
dimdik. 


Yüzünü saklayan uzun siyah çarşafının eteğini tutar elinde, sol kolunda da 
meme verdiği bir küçük çocuk vardır. Yanında koca bir maymun 
çömelmiştir kuma. 


Kadın başını göklere kaldırır ve o kadar uzaktan sesi duyulur. 
İSİS 

Ey Neith, var olan her şeyin başı! Ammon, sonsuzluğun efendisi; Ptha, 
yaratıcı tanrı, Thoth, zekâsı onun; Amenthi'nin tanrıları; Nomaların üçlü 
tanrıları, maviliklerdeki atmacalar; tapınak kıyılarındaki Sfenks, öküzlerin 


boynuzunda duran kara leylek, gezegenler, burçlar, kıyılar, yellerin 
mırıltıları, söyleyin bana nerde olduğunu Osiris”in! 


Bütün kanallarda, bütün göllerde aradım onu daha da uzaklara, Fenike'nin 
Biblos”una kadar gittim, Anubis, kulaklarını dikmiş, sıçrıyordu çevremde, 
havlayarak, burnunu fundalıklara sokup aranarak. Eksik olma köpek başlım 
benim, eksik olma! 


Maymunun başına dostça vurur elini birkaç kez. 


Tüyleri pas rengi iğrenç Typhonos öldürmüş, paramparça etmişti onu! 
Bütün uzuvlarını bulduk. Ama beni doğurtan uzvu yok ortada! 


Keskin bir çığlıkla yakınır. 
ANTONİUS 
Öfkeden kudurur. Taşlar atar ona, küfürler eder. 


Hayasız! Def ol! Def ol! 


HİLARİON 


Saygılı ol! Atalarının diniydi bu! Beşiğinde onun muskaları vardı 
boynunda. 


İSİS 


Eskiden, yaz gelince, seller çöle sürerdi pis canlı yaratıkları. Su bentleri 
açılır; kayıklar birbirine girer; toprak içerdi Ni'i sarhoş olasıya. Sen, boğa 
boynuzlu tanrı, serilirdin göğsümün üstüne ve ölümsüz ineğin 
böğürmelerini duyardı dünya! 


Ekimler, hasatlar, harmanlar ve bağbozumları gelirdi birbiri ardından 
mevsim mevsim. Hep tertemiz olan geceler, iri yıldızlar pırıldardı. 
Değişmez bir ışık cümbüşünde yıkanırdı günler. Güneş ve Ay, kral ve 
kraliçe gibi, görünürlerdi ufukların iki ucunda. 


Biz ikimiz, daha yüce bir dünya tahtındaydık, ikiz sultanlar gibi, ezelden 
gelin güveyi olmuş gibionun elinde Kukufa|143| başlı bir asa, benim 
asamın ucunda bir lotus çiçeği, dururduk ayakta karşı karşıya, el ele— ve 
imparatorluklar yıkıladursun, değişmezdi duruşumuz bizim. 


Mısır serili dururdu önümüzde, anıtsal ve ağırbaşlı, bir tapınak koridoru 
gibi uzun, sağda dikilitaşlar, solda ehramlar ve ortada, içinden çıkılmaz 
dehlizler ve her yerde sıra sıra devler arasından geçen yollar, sütun 
ormanları, ağır kapı dayanakları ve tepelerinde iki kanat arasında birer 
küme. 


Burçlarındaki hayvanlar otlaklarına da geliyorlardı; biçimleri ve 
renkleriyle onun esrarlı yazısını dolduruyorlardı. On iki bölgeye 
bölünmüştü Mısır, yıl nasıl on ikiye bölünmüşseher ayın, her günün tanrısı 
ayrı olarak— göğün değişmez düzenini tekrarlıyordu ülkemiz. Ve insan 
ölünce yitirmiyordu yüzünü; kokulara boğulup çürümez hale gelerek sessiz 
bir Mısır'da üç bin yıllık bir uykuya dalıyordu. 


Bu sessiz Mısır, ötekinden daha büyük, uzayıp gidiyordu yerin altında. 


Merdivenlerle iniliyordu oraya; ve merdivenlerin indiği dehlizlerde 
iyilerin tattığı keyifleri, kötülerin uğradığı işkenceleri, gözle görünmez 
üçüncü dünyada olup bitenleri anlatan resimler vardı. Duvarlar boyunca 
sıralanmış ölüler, boyalı lahitlerin içinde sıra bekleşirlerdi; ve ruh, 
değişimlere uğratılmadan, uyuyakalırdı bir başka hayata uyanıncaya dek. 


Osiris, yine de, beni görmeye gelirdi zaman zaman. Gölgesi 
Harpokratos'u|144)| doğurttu bana. 


Çocuğa bakar. 


Ta kendisi! Gözler onun gözleri; saçlar onun saçları, koç boynuzu gibi 
örülü! Yeniden yapacaksın onun yaptıklarını. Lotuslar gibi çiçek açacağız 
yeniden. Ben yine hep o büyük İsis'im! Kimseler peçemi kaldırmadı henüz! 
Meyvem güneştir benim! 


Bahar güneşi, bulutlar karartıyor yüzünü! Typhonos*un soluğu yutuyor 
ehramları! Demin baktım, Sfenks kaçıyor. Bir çakal gibi tabana kuvvet! 


Rahiplerimi arıyorum benim keten cüppeli rahiplerimi, büyük erganunları, 
gümüş çengellerle süslü kutsal kayıklarıyla. Göller üstünde şenlikler yok 
artık! Deltamda fener alayları yok! Çanak çanak sütler içilmiyor artık Pilae 
adasında! Apis bir daha görünmedi, çoktan beri. 


Mısır! Mısır! Kımıltısız koca tanrılarının omuzları kuş pisliklerinden 
bembeyaz olmuş; ve çölden geçen rüzgâr ölülerinin küllerini savuruyor! 
Anubis, ölü ruhlarının bekçisi, ayrılma yanımdan! 

Köpek başlı maymun yok oluverir. 

Çocuğunu sarsar. 

Aman... nen var senin?.. Ellerin soğuk, başın sarkıyor! 

Harpokrotos ölmüştür. 

O zaman öyle keskin, yürek paralayıcı bir ölüm çığlığı koparır ki, 


Antonius da bir çığlıkla karşılık verir ona, kollarını açıp yardımına koşmak 
isteyerek. 


Kadın yoktur artık orda. Antonius'un yüzü önüne düşer, büyük bir utanç 
içindedir. 


Bütün gördükleri birbirine karışır kafasında. Sersemleşmiş bir yolcu, başı 
dönen bir sarhoş gibidir. Nefret duymak ister; ama belirsiz bir acıma 
duygusu yüreğini yumuşatır. Hüngür hüngür ağlamaya başlar. 


HİLARİON 

Kim seni böyle dertlendiren? 
ANTONİUS 

Uzun uzun içini araştırdıktan sonra: 

O sahte tanrılar yüzünden yitip gitmiş bunca ruhları düşünüyorum! 
HİLARİON 


Onlarla gerçek Tanrı arasında... zaman zaman... bazı benzerlikler var 
gibi gelmiyor mu sana? 


ANTONİUS 


Şeytan'ın bir kurnazlığı bu, inananları ayartmak için. Güçlülere düşünce 
yoluyla, ötekilere beden yoluyla saldırıyor. 


HİLARİON 


Ama şehvet azgınlığa vardı mı, nefse eziyet oluyor bir çeşit, çıkarsızca. 
Çılgınca sevişme bedenin çökmesini hızlandırıyor, ve güçsüzlüğüyle, 
erişilmezin enginliğini belirtmiş oluyor. 


ANTONİUS 


Bana ne bundan! Yüreğim bunalıyor benim bu hayvansı tanrılar 
karşısında, işleri güçleri et paralamak, haram döşeklerinde yatmak! 


HİLARİON 


Unutma, Kitap'ta neler var seni isyan ettiren, iyi anlayamadığın için. 
Onun gibi, bu tanrılar da, suçlu görünüşleri altında doğruyu saklayabilir. 


Daha başkaları var görülecek. Çevir yüzünü! 
ANTONİUS 

Hayır! Hayır! Tehlikeli bir şey bu! 
HİLARİON 


Demin tanımak istiyordun onları. Yalanlar ağır basıp inancın sarsılıyor mu 
yoksa? Neden korkuyorsun? 


Antonius*un önündeki kayalık bir dağ oluverir. 


Bir bulut çizgisi ikiye böler dağı ortasından; ve yukarıda bir başka dağ 
daha görünür, koskoca, yemyeşil, gelişigüzel vadilerle oyuk oyuk; 
tepesinde, bir defne ormanı içinde, altın kiremitli, fildişi sütunlu tunçtan bir 
saray. 


Sütun dizisinin ortasında, taht üstünde, dev cüsseli, belden yukarısı çıplak 
JUPİTER; bir elinde defne dalı, öbür elinde yıldırım; kartalı da kaldırır 
başını bacakları arasında. 


Yanı başında JUNO, iri gözleri fırıl fırıl; başındaki taçtan tülleri savurur 
rüzgâr, bir duman gibi. 


Arkada, MİNERVA, kargısına dayanmış, göğsünde gorgona postu, keten 
bir eteklik, düzgün kıvrımlarla ayaklarının tırnak uçlarına iner. Miğferinin 
yüz siperi altında parlayan maviyle yeşil arası gözleri uzaklara bakar, 
dikkatle. 


Sarayın sağ yanında ihtiyar NEPTUNUS, yüzgeçlerini gök mü deniz mi 
belli olmayan bir maviliğe vuran bir yunus balığı üstünde at koşturur 
gibidir, çünkü deniz ve gök birleşir enginlerde; iki dünya birbiri içine girer. 


Öbür yanda PLUTO, kaşlarını çatmış, gece rengi giysiler içinde, başında 
elmaslar kakılı bir iklil, elinde abanoz bir asa, cehennem ırmağının iç içe 


kıvrımları ortasında bir adanın üstündedir. Bu gölgemsi ırmak, bir sarp 
kayalığın altında belirsiz bir uçurumu dolduran karanlıklara dökülür. 


MARS, tunçlara bürünmüş, geniş kalkanını ve kılıcını sallar öfkeyle. 
HERAKLES, daha aşağıdan seyreder onu, gürzüne dayanarak. 


APOLLON, yüzü ışıklar saçarak, sağ kolunu ileri uzatmış, dörtnala giden 
dört beyaz atı sürer; ve CERES, öküzlerin çektiği bir kağnı içinde ilerler 
ona doğru, elinde bir orak. 


BAKKHOS onun ardından gelir, yavşakların gevşekçe çektiği çok alçak 
bir arabada. Yağlı besili, sakalsız, alnında asma yaprakları, içinden şarap 
dökülen bir kâse tutarak geçer. Yanı başında Silenos, bir eşeğin sırtında 
sallanır. Sivri kulaklı Pan kavalına üfler; Mimalloneidler|145)| tef çalar, 
Mainadlar çiçekler saçar, Bakkhalar, başları arkada, saçları dağınık, 
dönerler. 


DİANA, eteklerini kaldırmış, ormandan çıkar perileriyle. 


Bir mağaranın dibinde VULCANUS, demir döver Kabirlerle. Ötede 
beride yaşlı ırmak tanrıları, dirseklerini yeşil taşlara dayamış testilerini 
boşaltırlar. Küçük vadiler içinde Musalar ezgiler söyler ayakta. 


Horalar, hepsi bir boyda, el ele verirler; ve MERKURUS, yanlamasına, 
bir gökkuşağı üstünde durur, elinde altından yılanlar sarılı değneği, 
topuklarında kanatları, ve sivri başlığıyla. 


Ama tanrılar merdiveninin yukarısında, kanatlar gibi hafif ve kıvrım 
kıvrım (o dönerken ogüller oOsaçan obulutlar üstünde, (VENUS 
ANADYOMENE|146| kendine bakar bir aynada; göz bebekleri baygın 
baygın biraz inik gözkapakları altına kayar. 


Gür sarı saçları dalga dalga omuzlarında, memeleri küçük, beli ince, 
kalçaları lir kenarları gibi genişleyip daralır; kıçı tostoparlak, dizlerinin 
çevresi çukur çukur, ayakları incecik. Ağzının yanı başında bir kelebek 
uçar. Bedeninin parıltısı sedeften bir hale yapar gibidir çevresinde. Sonra 


artık Olympos”un üst yanı bir fecir kızıllığı içinde erir ve bu kızıllık belirsiz 
bir geçişle mavi göklere yükselir. 


ANTONİUS 


Oh! Göğsüm genişliyor. Şimdiye kadar duymadığım bir sevinç içimin en 
derin yerlerine iniyor! Ne güzel bütün bunlar! Ne güzel! 


HİLARİON 


Bu tanrılar bulutların üstünden eğilip kılıçları yönetiyorlardı; yol 
kıyılarında rastlanırdı onlara; herkes evinde saklıyordu onları ve bu 
senlibenlilik hayata bir tanrısallık kazandırıyordu. 


Kadının özgür ve güzel olmaktan başka amcı yoktu. Geniş giysiler 
soyluca oturup kalkmayı kolaylaştırıyordu. Söylevcinin, denizle alıştırılmış 
sesi, gürül gürül dalgalarla dövüyordu mermer kemeraltlarını. Zeytinyağı 
sürünmüş delikanlılar çırılçıplak güreşiyorlardı gün ışığında. En dindarca iş, 
kusursuz biçimlerle çıkmaktı göz önüne. 


Ve bu insanlar evli kadınlara, yaşlılara, yalvaranlara saygılıydılar. 
Herakles tapınağının arkasında bir Acuma sunağı vardı. 


Kurbanları, parmaklarına çiçekler sararak kesiyorlardı. Anıtlarda bile, 
ölülerin çürümesine yer yoktu: Bir avuç kül kalıyordu yalnız ölülerden. Ruh 
sınırsız Esir*e karışıp tanrılara doğru gitmiş oluyordu. 


Antonius*un kulağına eğilerek: 


O tanrılar yaşyor da hâlâ! İmparator Konstantin Apollon'a tapıyor! Bizim 
Tanrısal Üçlem”i Samotrakhe'deki gizli dinsel törenlerde, vaftizi İsis”te, 
İsa'nın kendini feda edip insanlığı kurtarışını Mithra'da, bir tanrının şehit 
edilmesini Bakkhos şenliklerinde bulabilirsin. Proserpin Meryem'dir!.. 
Aristeus,|147| İsa! 


ANTONİUS 


Gözleri önünde durur; sonra birden, Kudüs'te ve İznik'te benimsenen 
inanç bildirisini, aklında kaldığı gibi tekrarlar, her cümle sonunda içini 


çekerek: 


Benim inandığım bir tek tanrıdır, Baba, ve bir tek Sultandır, İsa, Tanrı'nın 
ilk doğan oğlu, ete kemiğe bürünüp insan olan, çarmıha gerilen, gömülen 
yerden göklere çıkan, dirileri de, ölüleri de yargılamaya gelecek ve krallığı 
son bulmayacak olan İsa; ve bir tek kutsal ve Katolik Kilise, ve bedenin 
dirilmesi, önü sonu olmayan yaşama! 


Bir anda çarmıh büyür ve, bulutları delerek, tanrıların göğüne doğru uzatır 
gölgesini. 


Bütün tanrılar solar. Olympos sarsılır. 

Antonius dağın dibinde, gövdelerinin yarısı mağaralar içinde görünmez 
olan, ya da taşları sırtlarıyla destekleyen, birbirine zincirlerle bağlı koskoca 
bedenler görür. Titanlar, Devler, Hekatonkirler,(148)| 'Tepegözlerdir bunlar. 


BİR SES 


Yükselir ve korkunç dalgaların uğultusu gibi, kasırgayla cenkleşen 
ormanların soluğu, uçurumlar arasında rüzgârın kükremesi gibi: 


Bizler biliyorduk bunu! Tanrıların da sonu gelmesi gerek, Uranus'u 
Saturnus paraladı, Saturnus'u Jupiter. O da yok olacak. Her biri sırasını 
savacak; kader böyle! 

Ve, birer ikişer, dağa gömülür, gözden kaybolurlar. 

Bir yandan da sarayın kiremitleri uçar. 


JUPİTER 


Tahtından iner. Yıldırım, ayakucunda sönmek üzere bir ocak odunu gibi 
tüter ve kartal boynunu uzatıp bir bir düşen kanat tüylerini toplar gagasıyla. 


Demek ben değilim artık varlıkların sultanı, iyilerin iyisi, büyükler 
büyüğü Phratrilerin|149| ve Yunanlıların tanrısı, bütün kralların atası, 
Göklerin Agamemnon'u! 


Yüceltme törenlerinin kartalı, Erebos'un|150| hangi yelleri attı seni 
benim yanıma kadar? Yoksa Roma'nın Mars ovasından havalanıp son 
imparatorun ruhunu mu getiriyorsun bana? 


İnsanların ruhlarını istemiyorum artık! Kendine saklasın onları Toprak, ve 
insanlar kaynaşadursun toprağın aşağılık düzeyinde. Kölelerin törelerini 
benimsediler şimdi; unuttular nerdeyse yasakları, atalarını, yeminlerini; ve 
dört bir yanda zafer kazanıyor kalabalıkların budalalığı, insan tekinin 
bayalığını, soyların iğrençliği! 


Soluk alırken kaburga kemikleri kırılasıya gerilir; yumruklarını sıkıp 
kıvırır. Hebe, gözyaşları içinde bir kupa uzatır ona. Jupiter yakalar kupayı.. 


Hayır! Hayır! Nerde olursa olsun, düşünen bir kafa oldukça, kargaşadan 
tiksinen ve Yasa'yı kavrayan bir kafa oldukça, yaşayacak Jupiter*in ruhu! 


Ama kupa boştur. 
Parmağının tırnağı üstüne doğru yavaş yavaş eğer kupayı. 


Bir damla bile yok! Ölümsüzlük şerbeti tükenince, ölümsüzler gider oldu 
demektir. 


Kupa ellerinden kayar, bir sütuna yaslanır, ölmek üzere olduğunu 
anlayarak. 


JUNO 


Doğru değildi bu kadar sevişme düşkünü olman senin! Kartal, boğa, 
kuğu, altın yağmuru, bulut ve alev, bütün kılıklara girdin; dört bir yana 
savurdun ışığını, bütün yataklarda yitirdin saçlarını! Boşanma kesinleşti 
artık ve bizim sultanlığımız, bizim varlığımız, dağıldı, bitti! 


Havalarda uzaklaşır. 
MİNERVA 


Mızrağı yoktur artık; ve kabartma heykeller içinde yuva kurmuş kargalar, 
döner dururlar çevresinde, miğferini gagalayarak. 


Bırakın göreyim, döndü mü üç limanıma ışıltılı denizi yaran gemilerim; 
göreyim niçin bomboş kırlarım benim, ve göreyim ne yapıyor şimdi Atina 
kızları! 


Kurbanların kesildiği temmuz ayında bütün halkım gelirdi bana, dünya ve 
din işlerini yönetenlerle. Sonra beyazlar, altın sırmalı yelekler giymiş 
bakireler ilerlerdi dizim dizim, ellerinde kupalar, sepetler, güneşlikler; 
ardından üç yüz kurbanlık öküz, yeşil dallar sallayan ihtiyarlar, zırhları 
şakırdayan askerler, hymnos'lar söyleyen delikanlılar, flüt çalanlar, lir 
çalanlar, rapsotlar, rakkaseler; en sonunda, tekerlekler üstünde yürüyen bir 
kadırganın direğinde, bir yıl özel yiyeceklerle beslenmiş bakirelerin işlediği 
büyük duvağım gelirdi benim; bütün sokaklarda, meydanlarda, tapınak 
önlerinde, hep dualar mırıldanan alayın ortasında görüldükten sonra, 
Akropolis tepesine çıkardı adım adım, büyük süslü kapıların kemerlerine 
sürtünüp Parthenon'a girerdi. 


Ama bir fenalık geliyor içime, bunalıyorum, ben marifetli tanrıça! Nem 
var? Nasıl olur, hiçbir şey düşünemiyorum! Baksana, bir kadından çok 
titriyorum! 


Arkasında bir yıkıntı görür, bir çığlık atar ve alnından vurulup sırtüstü 
düşer yere. 


HERAKLES 


Aslan postunu atmış, ayaklarıyla dayanarak, sırtını kabartarak dudaklarını 
ısıra ısıra ölçüsüz bir çaba harcamaktadır, çöken Olympos'u yerinde tutmak 
için. 


Kerkopları(/151) Amazonları, Kentaurları yendim. Bunca 
kral öldürdüm. Koca ırmak tanrısı Arkhelaos*un|152| boynuzunu kırdım. 
Dağları yardım, okyanusları birleştirdim. Köle olmuş memleket mi var, 
kurtarırdıam kölelikten; boş ülkeleri insanla doldururdum. Galyaları 
dolaştım. Susatan çölü aştım. Tanrıları korudum, Omphale*nin büyüsünden 
kurtuldum. Ama Olympos fazla ağır. Kollarımın dermanı kesiliyor. 
Ölüyorum. 


Çöküntüler altında ezilir. 


PLUTO 
Senin yüzünden, Amphitryon dölü!|153)| Ne diye inersin benim ülkeme? 


Tityos”un bağırsaklarını yiyen akbaba kaldırdı başını, Tantalos”un dudağı 
ıslandı, İksion*un tekerleği durdu.|154| 


Kerler| 155) tırnaklarını uzatıyordu ruhları tutmak için; 
Furialar saçlarının yılanlarını kıvrım kıvrım ediyorlardı şaşkınlık içinde; ve 
senin zincire vurduğun Kerberos üç ağzından salyalar akarak, can 
çekişiyordu hırıl hırıl. 


Kapıyı aralık bıraktın. Başkaları geldi. İnsanların ışığı sızdı Tartaros*un 
karanlıklarına! 


Karanlıklara gömülür. 
NEPTUNUS 


Üç dişli kargım fırtına koparmaz oldu. Dünyaya korku salan ejderhalar 
çürüdü suların dibinde. 


Beyaz akları köpükler üstünde koşan Amyphitrite, deniz ufuklarında 
gözüken Nereidler, gemileri durdurup öyküler anlatan pul pul Sirenler, 
deniz kabukları üfleyen Tritonlar... Öldü hepsi! Sevinci yok oldu denizin! 


Ne diye yaşayayım bundan sonra! Sarsın beni engin Okyanus! 

Maviliklerde kaybolur. 
DİANA 

Karalar giymiş, kurtlara dönmüş köpekleri arasında: 

Büyük ormanların bağımsızlığı sarhoş etti beni, vahşi hayvanların kokusu, 
bataklıkların çürüntülü soluklarıyla. Gebeliklerini koruduğum kadınlar ölü 
doğuruyor çocuklarını. Ay titremeler içinde cadıların büyüleri yüzünden. 


Azgınlaşmak, enginleşmek istiyor sanım. Zehirler içsem, yitip gitsem 
buğular, düşler içinde!.. 


Geçen bir bulut alır götürür onu. 
MARS 
Başı açık, kanlar içinde: 


Önce tek başıma savaştım, bütün bir orduya küfürlerle meydan okuyup, 
taraflardan hiçbirini tutmadan, doyasıya kan dökmak için yalnız. 


Sonra, yoldaşlarım oldu. Flüt sesleriyle yürüyorlardı, derli toplu, uygun 
adım, kalkanları arasında soluk soluğa, sorguçları dimdik, mızrakları eğik. 
Kartal çığrışmalarıyla atılıyorduk meydan savaşına. Bir şölen gibi 
sevinçliydi savaş. Üç yüz kişi bütün Asya'ya karşı koydu. 


Ama geliyor yeniden Barbarlar! On binlerle hem de, milyonlarla! Madem 
sayı, makineler, kurnazlıklar üstün geliyor bize, bu işi yiğitçe bitirmek daha 


iyi! 
Kendini öldürür. 
VULCANUS 


Bir süngerle terlerini silerek: 


Dünya soğuyor. Kaynakları, volkanları, yeryüzüne madenleri ufalayıp 
sürükleyen ırmakları ısıtmak gerek! Daha sert vurun! Gerin kollarınızı! Var 
gücünüzle vurun! 


Kabirler birbirini yaralar çekiçleriyle; kıvılcımlar gözlerini kör eder. El 
yordamıyla yürüyüp karanlıklara dalarlar. 


CERES 
Dingilleri kanatlı tekerlerin uçurduğu arabada, ayakta: 
Dur! Dur! 


Yabancıları, dinsizleri, Epikurosçuları, Hıristiyanları içeri almayanların 
hakkı varmış! Sepetin sırrı açığa vuruldu! Gizli köşenin kutsallığı çiğnendi! 


Her şey bitti! 
Hızla aşağılara doğru kayar umutsuzca bağırarak, saçlarını yolarak. 


Ah! Yalanmış! Daira'yı|156)| geri vermediler bana! Tunç çağırıyor beni 
ölüler ülkesine! Bir başka Tartaros bu! Geri dönülmez ordan! Ne korkunç! 


Derin karanlıklar yutar onu. 
BAKKHOS 
Çılgınca gülerek: 


Aldırma! Arhont'un karısını aldım ya! Yasa bile sarhoş oluyor! Gelsin 
yeni ezgiler, türlü biçimler! 


Anamı kavuran ateş akıyor damarlarımda. Yansın daha hızlı, yakıp kül 
etse de beni! 


Hem erkek hem dişi, herkese cömert, veriyorum kendimi size kadın 
Bakkhalar! Size de veriyorum kendimi, erkek Bakkhalar! Ve asma sarılacak 
ağaç gövdelerine. Bağırın! Hora tepin! Kıvranın! Çözün kaplanı ve köleyi! 
Azgın dişlerle ısırın etleri! 


Ve Pan, Silenos, orman tanrıları, Bakkhalar, Mimalloneidler yılanları, 
meşaleleri, kara maskeleriyle birbirine çiçekler atarlar; bir fallus çıkarıp 
öperler tefler sallar, thyrsos denen değneklerini yere vurur, birbirini deniz 
kabuklarıyla taşlar, salkımları dişler, bir tekeyi boğar ve Bakkhos'u 
paramparça ederler. 


APOLLON 
Atlarını kırbaçlar, ak düşmüş saçları savrulur havada: 
Bıraktım arkalarda taşlı Delos'u; öyle tertemiz ki her şey ölmüş gibi orda 


şimdi. Delphoi'ye varmak istiyorum, esinli buğusu yok olmadan büsbütün. 
Defnelerini katırlar yiyor. Rahibem Pythia yitirmiş, bulamaz olmuş kendini. 


Daha sıkı toparlayıp kendimi yüce şiirler, ölmez anıtlar koyacağım ortaya; 
ve bütün madde dünyasına işleyecek rubabımın titreşimleri! 


Çalgısının telleriyle oynar. Teller kopup yüzüne çarpar. Atar çalgıyı; ve 
dört atını öfkeyle kırbaçlayarak: 


Hayır! Yeter artık biçimler! Daha ötelere! Tam tepeye! Yalın ideanın 
içine! 


Ama atlar gerileyip şahlanır ve arabayı kırarlar. Okun parçaları, birbirine 
giren kuşam kayışları arasında kalan Apollon baş aşağı karanlık boşluğa 
düşer. 

Gök kararır. 

VENUS 

Soğuktan morarmış, titrer: 

Helen dünyasının bütün ufuklarını sarardım kuşağımla. 

Kırları yanaklarımın gülleriyle pırıldar, kıyıları dudaklarımın biçimine 
göre bölünür; ve güvercinlerimden daha beyaz dağları heykelcilerin eli 
altında çarpardı yürekler gibi. Bayramların kutlanışında, saçların 
düzenlenişinde, filozofların dialoğunda, cumhuriyetlerin kuruluşunda benim 
ruhum gösterirdi kendini. Ama fazla sevdim insanları! Hep o sevgi 
yüzünden yitirdim şerefimi! 

Ağlayarak başını arkaya atar. 

Dünya aşağılık yer. Hava doldurmuyor göğsümü! 

Ey Merkurus, lir çalgısının bulucusu ve ruhların yöneticisi, al götür beni! 

Bir parmağını ağzına kor, ve geniş bir kavis çizerek düşer o da boşluğa. 


Artık hiçbir şey görünmez olur. Kapkaranlıktır ortalık. 


Ama Hilarion'un gözbebeklerinden iki kızıl ok fırlar gibi olur. 


ANTONİUS 
Boyunun büyüdüğünü fark eder sonunda. 


Benimle konuşurken birkaç kez boyun büyüyor gibi gelmişti bana; bir 
sanrı değilmiş demek bu. Nasıl oluyor? Anlat bana... Bir korku veriyor 
bana senin kişiliğin! 


Yaklaşan ayak sesleri duyulur. 
Bu da ne? 
HİLARİON 
Kolunu uzatır: 
Bak! 


Ve Antonius, soluk bir ay ışığı altında, kayalıkların sivri uçları üstünden 
geçen sonu gelmez bir kervan görür her yolcu, birbiri ardından, denize inen 
uçuruma yuvarlanır. 


Önce Samothrake'nin üç büyük tanrısı, Aksieros, 
Aksiokeros, Aksiokersa geçer, birbirine bağlı gibi, yüzlerinde mor 
maskeler, elleri havada. 


Asklepios mahzun bir yüzle ilerler; kendisine korkular içinde bir şeyler 
soran Samos'u ve Telesphoros'u/157) görmez bile. Yılan biçimli 
Sosipolis|158) kıvrımlarını çemberler gibi yuvarlar uçuruma doğru. 
Doespoene,(159) başı dönerek atar kendini aşağı. Britomartis,|160| 
korkudan uluyarak, ağının ilmiklerine geçirir parmaklarını. Kentaurlar 
dörtnala gelir ve birden karman çorman, giderler kara boşluğa. 


Onların ardından periler gelir bir sürü, acınacak bir halde, topallayarak. 
Çayır perileri toz toprak içinde, orman perileriyse oduncu baltalarıyla 
yaralanmış, kanlar içinde inleyerek. 


Gelludalar,(161| Strygalar,(162) Ampusalar, bütün cehennem tanrıçaları, 
birbirine girmiş kancaları, alevli odunları, yılanlarıyla bir ehram kurarlar ve 


bu ehramın tepesinde, Eurynoma, et sinekleri gibi mavimtırak, kendi 
kollarını kemirir. 


Sonra, hepsi birden döne döne girdaplarda kaybolan: Kanlı Orthia,|163| 
Orkhomenoslu Hymnia,|164| Patraslıların Laphria”sı,(165) Aiginalı Aphia, 
(166) Trakyalı Bendis,|167| kuş baldırlı Stymphalia.|168) Triopas”ın| 169| 
üç gözbebeği yerine üç göz çukuru var yalnız. Erikhtonius,|170)| bacakları 
gevşemiş, bilekleri üstünde sürünür bir kötürüm gibi. 


HİLARİON 


Ne mutluluk, değil mi, kepaze olduklarını, can çekiştiklerini görmek! Gel, 
çık benimle şu kayanın üstüne! Ordusunu gözden geçiren Kserkses gibi 
olacaksın. 


Şu aşağıda, çok uzakta, sisler içinde, kana boyalı kılıcı elinden düşen sarı 
sakallı, dev gibi adamı görüyor musun? Ruhun ölmezliği inancını yayan 
filozof İskityalı Zalmoksis'tir|171) o, iki gezegenin arasında: Artimpasa, 
yani Venus; Orsilokhe, yani Ay. 


Daha uzakta, soluk bulutlar içinden çıkanlar, Kimmer'ler arasında, 
Thule*den ötelerde bile tapılan tanrılardır! 


Büyük salonları sıcaktı, tonozu döşeyen yalın kılıçların parıltıları altında 
bal şerbetleri içiyorlardı fildişi boynuzlar içinde. Ecinnilerin dövdüğü bakır 
tabaklar içinde balina ciğeri yiyorlardı; ya da taştan harplar üstünde ellerini 
gezdiren tutsak büyücüleri dinliyorlardı. 


Yorulmuşlar! Üşüyorlar! Kar ağırlaştırıyor ayı postlarını; ve çarıklarının 
yırtık yerlerinden ayakları görünüyor. 


Ağlıyorlar hatırlayıp çayırları, savaşta soluk aldıkları çimenli yerleri, 
pruvası buzdağlarını yaran uzun gemileri, kutupların yörüngesini izlemek 
için ayaklarına geçirdikleri kayakları ve kollarının ucunda kendileriyle 
birlikte dönen bütün gök kubbeyi! 


Bir kırağı savruntusu gelir üstlerine. 


Antonius bir başka yana indirir gözlerini... 


Ve, kızıl bir zemin üstünde kara kara biçimler görür bir tuhaf adamlar: 
çenelerinde kayışlar, ellerinde demir eldivenler... Top oynuyor, birbiri 
üstünden atlıyor, türlü suratlar takınıp çılgınca tepiniyorlar. 


HİLARİON 
Bunlar Etruria tanrıları, sayısız Aesarlar. 


Bak işte Tages, uğurların bulucusu. Bir eliyle göğün bölümlerini 
artırmaya çalışıyor, öbür eliyle de yere dayanıyor, yere batasıca! 


Kader tanrıçası Nortia sur duvarına bakıyor, yılların sayısını bilmek için 
çivi çaktığı duvara. Çiviler donatmış duvarı sıra sıra, son dizi de bitmiş. 


Bir sağanak altında bunalmış iki yolcu gibi, Kastor ve Polydeukes bir tek 
gocuk altına girmişler titreşerek. 


ANTONİUS 
Gözlerini kapar: 
Yeter! Yeter! 


Ama yine de geçer havadan, hışır hışır kanat sesleriyle, Kapitol?*deki 
bütün Zafer heykelleri, ellerini altınlarına götürüp, kollarında asılı 
ganimetleri düşürerek. 


İanus, alacakaranlıkların sultanı, kara bir koç üstünde kaçar; ve iki 
yüzünden biri taş kesilmiş, öteki yorgunluktan uyumak üzeredir. 
Summanus, karanlık göklerin tanrısı, başını yitirmiş, tekerlek biçiminde 
bayat bir çöreği yüreğine bastırmaktadır. 


Vesta, yıkılmış bir kubbenin altında sönmüş lambasını yakmaya 
çalışmaktadır. 


Bellone, yanaklarını bıçakla yarar, kendine bağlı olanların içini 
temizleyen kanını akıtmadan. 


ANTONİUS 

Aman! Sıktılar artık! 
HİLARİON 

Eskiden eğlendirirlerdi. 


Küçük bir alıç ormanı içinde çırılçıplak bir kadın gösterir ona dört ayaklı 
hayvanlar gibi yere abanmıştır bu kadın, ve bir siyah erkek, iki elinde iki 
meşale, arkasından biner üstüne. 


Tanrıça Aricia bu, Virbius şeytanıyla. Onun başrahibi, ormanın kralı, bir 
katil olmak zorundaydı ve, kaçmış kölelerin, ölü soyanların, Salaria yolu 
haydutlarının, Sublius köprüsü sakatlarının, Suburre izbelerindeki bütün 
haşarat makulesinin en sevgili tanrıçasıydı o! 


Marcus Antonius zamanındaki patrisyen karıları 
Libitina'yı daha çok severlerdi. 


Serviler ve gül ağaçları altında bir başka kadın gösterir, tüller sarılı. 
Gülümser bu kadın; çevresinde kazmalar, kürekler, sedyeler, siyah örtüler, 
bütün cenaze töreni araçları vardır. Elmasları pırıldar uzaktan, örümcek 
ağları arasından. Romalıların Larva dediği iskelete benzer karakoncoloslar 
kemiklerini gösterirler dallar içinde, ve Lemura dedikleri hortlaklar yarasa 
kanatlarını gererler. 


Bir tarla kıyısında, tanrı Termus, kökünden kopmuş, üstü başı pislik 
içinde eğilir. 

Bir evleğin ortasında, meyve ağaçları tanrısı Vertumnus'un büyük 
cesedini kızıl köpekler kemirir. 


Ağlayarak uzaklaşır kır tanrıları, Sartor, Sarrator, Vervactor, Collina, 
Vallona, Hostilinus hepsi külahlı gocuklar içinde, ve her birinin elinde bir 
bel, bir çatal yaba, bir toprak kalburu ya da bir kargı. 


HİLARİON 


Onların ruhuydu besleyen Romalıların bağ köşkünü, güvercinliklerini, 
sıçan ve salyangoz tarlalarını, ağlarla kapalı kümeslerini, sedir çamı kokulu 
sıcak ahırlarını. 


Yoksul halkı korurlardı. Sabina'nın çakılları üstünde bacaklarının 
zincirlerini sürükleyen halkı, boruyla domuzları çağıranları, dişbudak 
ağaçlarının tepesinden salkım toplayanları, keçiyollarında gübre yüklü 
eşekleri sürenleri. Çiftçiler, soluk soluğa gelince kara sabanda onlara 
yalvarıyorlardı kollarına güç vermeleri için; ıhlamur gölgesindeki 
sığırtmaçlar, süt dolu sukabakları yanında, birbiri ardından övgüler 
düzüyordu onlara, kamış kavallarıyla. 


Antonius içini çeker. 


Bir odanın ortasında, sedir üstünde fildişi bir yatak çıkar ortaya, 
çevresinde çıralar yakmış birileri vardır. 


Bunlar evlenme tanrıları. Gelini bekliyorlar. 


Gelini getirecek tanrı Domiduka, kuşağını çözecek tanrıça Virgo, yatağa 
yatıracak tanrı da Subigo idi. Praema kollarını açardı, kulağına tatlı sözler 
fısıldayarak. 


Ama gelmeyecek gelin! Onun için yol veriyorlar öteki tanrılara: 
hastabakıcı Nona ve Decima'ya, iki sütnine Educa ve Potina'ya, üç ebe 
Niksalara, ve beşik sallayan Carna*ya; bu sonuncusu akdiken demetleriyle 
çocuğun kötü düşlerini kovar. 


Sonradan çocuğun dizlerine Ossipago güç verir, sakalını Barbatus çıkarır, 
ilk arzularını Stimula dürtükler, Volupia ilk kez belini getirir, Fabulius 
konuşmasını, Numera saymasını, Camoene şarkı söylemesini, Consus 
düşünmesini öğretir ona. 


Oda boştur; yatağın kıyısında Naenia kalmıştır yalnızyüzlük bir kadın-, 
ihtiyarların ölümünde bağıra bağıra söylediği bir ağıtı mırıldanır. 


Ama birden keskin çığlıklar bastırır sesini. Bunlar, 


EV TANRILARI'dır İç avluya çömelmişler; üstlerinde köpek postları, 
bellerine çiçekler sarılı, yumrukları yanaklarında ağlıyorlar ağlayabildikleri 
kadar. 


Nerde bize her yemekte ayrılan pay, hizmetçi kadının üstümüze titremesi, 
avlunun mozaikleri üstünde aşık oynayan çocukların sevinci? Çocuklar 
boyunlarında taşıdıkları altın ya da meşin düğmeleri bizim boynumuza 
takarlardı büyüdükleri zaman. 


Ne mutluluk olurdu, evin efendisi, bir zafer akşamı, yaşlı gözlerini 
çevirince bize, evine girerken! Savaşlarını anlatırdı; ve daracık ev bir 
saraydan daha mağrur, bir tapınak kadar kutsal görünürdü. 


Ne tatlıydı aile sofraları, hele Feralia bayramlarının ertesi günü! Ölülere 
gösterilen sevgi içinde, bütün çatışmalar dinerdi; ve birbirini kucaklardı 
herkes, geçmişin şanlarına, geleceğin umutlarına kadeh kaldırarak. 


Ama, boyalı balmumundan atalar, arkamızda saklı durdukları yerde, küf 
bağlıyorlar yavaş yavaş. Yeni soylar, umutları gerçekleşmedi diye çenemizi 
dağıttılar cezalandırmak için bizi, tahta bedenlerimiz sıçan dişleriyle 
ufalanıp gidiyor. 


Kapılara, mutfağa, kilere, hamam buğularına bakan sayısız tanrılar dört 
bir yana dağılır tırıs giden kocaman karıncalar ya da uçuşan büyük 
kelebekler görünüşüyle. 


CREPITUS|172| 
Kendini duyurur. 


Ben de kutlanırdım eskiden. Sular, şaraplar dökülürdü şerefime. Bir tanrı 
oldum ben de! 


Atinalı bir talih belirtisi sayardı beni, Romalıysa lanet okurdu bana 
yumruklarını kaldırıp, ve Mısır Pontifi, ağzına bakla komaz, sesimi 
duyunca ürperir, kokumu alınca beti benzi uçardı. 


Asker sirkesi tıraşsız sakallardan akarken, pelitlerin, iri nohutların, çiğ, 
soğanların bol bol yendiği, çobanların acılaşmış yağları içinde teke etlerinin 
kızardığı günlerde, kimse yanındakine aldırmaz, sıkılıp tutmazdı kendini. 
Katı besinlerin sindirilmesi gümbürtülü olur. Kırların güneşinde insanlar 
ağır ağır rahatlatır içini. 


Ayıp sayılmadan duyulur geçerdim böylece, yaşamanın hoş görülen öteki 
gerekleri gibi, bakirelerin baş belası Mena gibi, sütninenin mavimtırak 
damarlı şişkin memesini koruyan tatlı Rumina gibi. Sevinçliydim. 
Güldürürdüm insanları! Sayemda rahatça gevşeyen davetli, bedeninin 
deliklerinden salardı bütün keyfini. 


Şanlı günlerim oldu benim. Babacan Aristophanes sahnelerde dolaştırdı 
beni, ve İmparator Claudius Drusus sofrasına oturttu beni. Patrisyenlerin al 
şeritli etekleri içinde haşmetle dolandım! Altın oturaklar davullar gibi güm 
güm ederdi altımda Devletli'nin bağırsakları, morina balıkları, 
yermantarları ve pastalarla dolu oldu mu, gümbürtülü olurdu boşalmaları, 
ve kulağı kirişte olan dünya Caesar'ın akşam yemeğini yemiş olduğunu 
öğrenirdi. 


Oysa şimdi, kaba halk sınırları içinde kaldım adım bile duyulsa kıyamet 
kopuyor! 


Ve Crepitus uzaklaşır, içini çekerek. 
Ardından bir gök gürültüsü. 
BİR SES 
Ben orduların Tanrısıydım, Sultandım, Sultan Tanrı! 


Yakup'un çadırlarını tepeler üstüne gerdim, kaçan halkımı kumlar içinde 
besledim. 


Sodom'u yakan benim! Yeryüzünü Tufan'a boğan benim! Firavun'u da 
ben boğdum, kral oğlu prensler, savaş arabaları; yolcu arabalarıyla. 


Öteki tanrılardan nefret ediyordum, kıskanç tanrılardan. İçi temiz 
olmayanları ezdim; mağrurları tepeledim ve saldığım bela koşuyordu sağa 
sola, mısır tarlasına bırakılmış bir hecin devesi gibi. 


İsrail'i kurtarmak için, saf yüreklileri seçiyordum. Alev kanatlı melekler 
konuşuyordu onlarla fundalıklarda. 


ltr, Çin darısı, mürrüsafi kokuları sürünmüş kadınlar, saydam giysileri, 
uzun topuklu terlikleri ve korkusuz yürekleriyle gidip komutanları 
boğazlıyorlardı. Esen rüzgâr peygamberleri alıp götürüyordu. 


Yasamı düz taşlar üstüne yazdım. Halkımı bir bir kale içine kapar gibiydi 
yasam. Halkımdı o benim. Ben Tanrısıydım onun. Yeryüzü benim, insanlar 
benimdi, düşünceleri, yapıtları, toprağı sürme araçları ve oğulları, 
torunlarıyla. 


Yasa sandığım üçlü bir mihrap içinde, erguvan rengi perdeler, yanan 
büyük şamdanlar arkasında dururdu. Hizmetimde bütün bir kabile vardı, 
buhurdanlar sallayan; bir de başrahibim, mor cüppeler giymiş, göğsünde 
simetriyle dizili kıymetli taşlar. 


Felaket! Felaket! Kutsallar Kutsalı açıldı, örtü yırtıldı, yanan kurban 
kokuları dağıldı gitti yellere. Kabirlerde çakal viyaklıyor; tapınağım yıkıldı, 
halkım dört bir yana dağıldı. 


Rahipleri cüppelerinin kordonlarıyla boğdular. Kadınlar tutsak; kutsal 
kaplar yandı eridi. 


Ses uzaklaşırken: 

Orduların Tanrısıydım ben, Sultandım, Sultan Tanrı! 

O zaman ağır bir sessizlik, derin bir karanlık bastırır. 
ANTONİUS 

Hepsi geçti. 


BİRİSİ 


Bir ben kaldım. 


Ve Hilarion durur önünde ama yüz değiştirmiş olarak, bir büyük melek 
kadar güzel, güneş gibi pırıl pırıl, ve o kadar da büyük ki, yüzünü 
görebilmek için 


ANTONİUS 

başını arkasına yatırır. 

Kimsin sen? 
HİLARİON 

Benim ülkem evren genişliğindedir; ve isteğimin sınırları yoktur. Yürür 
giderim hep, ruhları kölelikten kurtararak, dünyaları tartarak, kin 
duymadan, acımadan, korkusuz, sevgisiz ve Tanrı'sız. Bilimdir benim adım. 
ANTONİUS 

Daha doğrusu, belki de... Şeytan! 
HİLARİON 

Gözbebeklerini dikerek üstüne: 

Görmek ister misin onu? 
ANTONİUS 


Bu bakıştan kurtulamaz artık. Şeytan'ı tanıma merakına tutulur. Korkusu 
büyüdükçe görme isteği de alabildiğine artar. 


Görsem ne olur sanki... Görürsem eğer?.. 
Sonra bir öfke titremesi içinde: 


Duyacağım iğrenme kurtarır ondan beni büsbütün. Evet! 


Çatal bir ayak görünür. 
Antonius pişman olur. 


Ama Şeytan, boynuzları üstüne atıp götürür onu. 


VI 


Şeytan uçar altında, upuzun yatmış, denizde yüzer gibi alabildiğine 
açılmış ve her yanını kaplayan kanatları bir bulut gibidir. 


ANTONİUS 
Nereye gidiyorum? 


Biraz önce Lanetli”nin biçimini görür gibi oldum. Hayır! Bir bulut almış 
götürüyor beni! Ölüm belki de, Tanrı'ya doğru çıkıyorum... 


Oh! Ne rahat soluk alıyorum! El değmemiş hava dolduruyor içimi. 
Ağırlık yok artık! Acı yok artık! 


Aşağılarda, altımda, şimşek çakıyor, ufuk enginleşiyor, ırmaklar birbirine 
giriyor. Şu sarı leke çöl, bu su birikintisi Okyanus. 


Başka okyanuslar da gözüküyor, bilmediğim geniş ülkeler. İşte kara 
memleketler, mangallar gibi duman duman; karlar bölgesi, hep sisler içinde. 
Güneşin her akşam yatmaya gittiği dağlar nerde diye bakıyorum. 

ŞEYTAN 


Güneş hiçbir zaman yatmaz. 


Bu ses şaşırtmaz Antonius'u. Düşüncesinin bir yankısı gibi gelir ona 
belleğinden gelen bir karşılık gibi. 


Derken yeryüzü toparlak bir biçim alır; ve Antonius bakar ki Dünya, 
mavilikler ortasında, bir yandan kutupları üstünde dönerken bir yandan da 
Güneş'in çevresinde dönüyor. 

ŞEYTAN 


Demek evrenin merkezi değil dünya? İnsan gururu, haddini bil! 


ANTONİUS 


Dünyayı göremez oldum artık nerdeyse. Başka ateşlerden ayırt edilmez 
oluyor. 


Gökler yıldızlarla örülü baştan başa. 
Çıktıkça çıkarlar. 


Çıt yok! Kartal bağrışmaları bile yok! Hiç ses yok!.. Eğiliyorum 
gezegenlerin uyuşan seslerini duymak için. 


ŞEYTAN 


Duymayacaksın onları! Görmeyeceksin de Platon'un Antikhton'unu,|173) 
Philolaüs”ün|174| ocağını, Aristoteles'in kürelerini,(175) Yahudilerin yedi 
kat göklerini, billur kubbe üstünde fışkıran sularıyla. 


ANTONİUS 


Aşağıdan duvar gibi katı sanılıyor gökler. Oysa giriyorum içlerine, 
gömülüp gidiyorum! 


Ve Ay'ın önüne gelir yusyuvarlak bir buz parçasına benzer Ay, durgun bir 
ışıkla dolu. 


ŞEYTAN 


Burası ruhların kaldığı yerdi eskiden. İyimser Pythagoras burasını kuşlar 
ve görülmedik çiçeklerle donatmıştı bile. 


ANTONİUS 


Issız ovalar görüyorum orda yalnız; kapkara bir gök altında sönmüş 
volkan ağızları. 


Şu daha tatlı ışıltılı yıldızlara doğru gidelim, görmek için melekleri, 
yıldızları kollarının ucunda tutan melekleri! 


ŞEYTAN 


Yıldızlar arasına götürür Antonius'u. 


Bu yıldızlar hem çeker, hem iter birbirini. Her birinin eylemi ötekilerden 
gelir ve katılır eylemlerine bir yardımcı olmadan aralarında, bir tek yasanın 
gücü, bir tek düzenin kerametiyle. 


ANTONİUS 


Evet!.. Evet! Kafam kavrıyor bunu! İnsanları sevmenin üstünde bir sevinç 
bu! Tanrı'nın akıl almaz büyüklüğü karşısında afallıyorum! 


ŞEYTAN 


Sen çıktıkça yükselen gök kubbe gibi, o da büyüyecek düşüncenin 
havalanmasıyla ve sevincinin arttığını duyacaksın bu evrene açılış 
ölçüsünde, sonsuzluğun bu alabildiğine genişlemesi içinde. 


ANTONİUS 
Oh! Daha yukarı! Daha yukarı! Hiç durmadan! 


Yıldızlar çoğalır, pırıldaşır. Samanyolu tepede, yer yer delik, engin bir 
kuşak gibi açıldıkça açılır; bu ışık yarıkları içinde karanlık boşluklar uzar. 
Yıldız yağmurları görülür, altın tozu serpintileri, dalga dalga yüzen ve 
eriyen ışıltılı buğular. 


Bir kuyrukluyıldız geçer arada bir, ansızın. Sonra sayısız ışıklar, 
durgunluğu başlar yeniden. 


Antonius kollarını açmış, Şeytan'ın iki boynuzuna dayanır, aradaki 
boşluğu kaplayarak. 


Eski günlerin bilgisizliğini, düşlerinin fakirliğini düşünür dudak bükerek. 
Bu ışıklı topraklardı demek aşağıdan seyrettiği! Yollarının kesişmesini, 
yönlerinin karmaşıklığını fark eder. Görür uzaktan gelişlerini ve bir sapan 
içinde asılı taşlar gibi yörüngelerini çizişlerini, hiperbollerini yapışlarını. 


Bir bakışta Güneyhaçı'nı ve Büyükayı'yı, Vaşak ve Kentaur'u, Dorad 
nebülözünü, Orion burcunun altı güneşini, dört peykiyle Jupiter'i ve dev 


gibi Saturnus'un üçlü halkasını! İnsanların daha sonra bulacakları bütün 
gezegenleri ve duran yıldızları! Işıklarıyla doldurur gözlerini, uzaklıklarının 
hesabıyla zorlar düşüncesini; sonra başı önüne düşer. 

Nedir bütün bunların amacı? 
ŞEYTAN 

Amaç yok! 


Tanrı'nın bir amacı nasıl olabilir? Hangi yaşantıdan edinebilirdi bunu, 
hangi düşünceyle seçebilirdi? 


Başlangıçtan önce eyleme geçemezdi bu amaç, şimdiyse gereksiz olurdu. 
ANTONİUS 

Dünyayı yarattı ama, bir kezde, sözüyle! 
ŞEYTAN 


Ama yeyüzünü kaplayan yaratıklar birbiri ardından geliyorlar. Onlar gibi, 
gökte de yeni yıldızlar doğuyor değişik nedenlerin değişik etkileri. 


ANTONİUS 
Nedenlerin değişikliği Tanrı'nın istemidir. 
ŞEYTAN 


Ama Tanrı'da birçok istem eylemleri görmek, birçok nedenler de görmek 
ve birliğini yıkmak olur. 


Tanrı'nın istemi özünden ayrılamaz. Başka bir özü olamayacağı için 
başka bir istemi de olamazdı; ve madem varlığının önü sonu yok, eyleminin 
de önü sonu yoktur. 


Güneş'i seyret! Kıyılarından kıvılcımlar saçan yüksek alevler çıkıyor; 
dağılıp birer dünya oluyor bu alevler. Karanlıktan başka şey görmediğin şu 


derinliklerin ötesinde, son derinlikten daha uzaklarda başka güneşler 
kaynıyor, onların da ötesinde başkaları ve daha başkaları, sonu gelmeden... 


ANTONİUS 

Yeter! Yeter! Korkuyorum! Düşeceğim boşluğa. 
ŞEYTAN 

Durur; hafifçe sallar Antonius'u: 

Boşluk yok! Hiçlik yok! Her yerde, uzayın değişmez yüzü üstünde 
devinen cisimler var; ve uzay sınırlı olsa uzay olamayacağı, cisim olacağı 
için, sınırsızdır! 

ANTONİUS 

Ağzı açık kalarak: 

Sınırsız ha! 
ŞEYTAN 

Çık göklere, hep çık, hep, tepesine varamazsın hiçbir zaman! Dünyanın 
altına in, milyarlarca yüz yıl in, dibini bulamazsın dip olmadığı için tepe de 
yok, ne yüksek, ne alçak, hiçbir son yok; ve Uzay Tanrı'nın varlığı 
içindedir; bir mekân parçası değildir çünkü, şu ya da bu büyüklük değil, 
enginliğin ta kendisidir. 

ANTONİUS 
Yavaşça: 
Öyleyse... madde... Tanrı'nın bir parçası mı oluyor? 


ŞEYTAN 


Neden olmasın? Bilebilir misin Tanrı'nın nerede bittiğini? 


ANTONİUS: Tersine, yerlere yatarım, toz toprak olurum gücü önünde! 
ŞEYTAN 


Öyleyken, yumuşatmaya kalkıyorsun O'nu! Konuşuyorsun O'nunla; 
birtakım erdemlerle donatıyorsun bile O'nu, iyilik, doğruluk, esirgeyicilik 
gibi, bütün yetkinlikleri görecek yerde onda. 


Ötesinde bir şey düşünmek, Tanrı'yı Tanrı'nın ötesinde, varlığı varlığın 
ötesinde düşünmek olur. Demek ki tek varlık, tek cevherdir Tanrı. 


Eğer Cevher bölünebilseydi, niteliğini yitirirdi, kendisi olmazdı, Tanrı 
kalmazdı artık. Demek sonsuzluk gibi bölünmezdir O da ve bir bedeni olsa, 
parçalardan kurulu olurdu, sonsuz olmazdı o zaman. Demek bir kimse 
değildir Tanrı! 


ANTONİUS 


Nasıl? Dualarım, hıçkırmalarım, bedenime çektirdiğim acılar, coşup 
taşmalarım, bütün bunlar uçup gitmiş mi olacak bir yalana doğru... 
Havaya... Boşu boşuna, bir kuş cıvıltısı gibi, rüzgârda savrulan kuru 
yapraklar gibi! 


Ağlar: 


Hayır! Hayır! Birisi var her şeyin üstünde, bir yüce ruh, bir Sultan, bir 
baba, yüreğimin taptığı ve beni sevmesi gereken! 


ŞEYTAN 

Tanrı'nın Tanrı olmamasını dilemektesin; çünkü sevgi, öfke ya da acıma 
duyabilse, bir yetkinlikten daha büyük ya da daha küçük bir yetkinliğe 
geçerdi. Bir duyguya inemez O, bir biçime sığamaz. 
ANTONİUS 

Bir gün, yine de göreceğim O'nu! 


ŞEYTAN 


Mutlu erenlerle, değil mi? Mutlak varlığı kapsayan daracık bir yerde 
sonlunun sonsuzu tadacağı zaman! 


ANTONİUS 


Nasıl olursa olsun, iyi için bir cennet, kötü için bir cehennem olması 
gerek! 


ŞEYTAN 


Senin aklının gerektirdiği varlıkların yasası mı oluyor? Kötü umurunda 
değildir elbet Tanrı'nın, dünya kötülüklerle dolu olduğuna göre! 


Güçsüzlüğünden mi katlanıyor kötüye, ya da zalimliğinden mi sürdürüyor 
onu? 


Sanır mısın ki, durmadan düzeltmeye uğraşıyor dünyayı kusurlu bir yapıt 
gibi, gözetliyor bütün varlıkların kımıltılarını, kelebeğin uçuşundan insanın 
düşünmesine kadar? 


Evreni yarattıysa, bilge olması gereksizdir. Tanrı”da Bilgelik denen şey 
varsa, evrenin yaradılışı bozuk demektir. 


Ama iyi ve kötü seni ilgilendirir yalnız gündüzle gece gibi, acıyla tatlı 
gibi, ölüm ve doğum gibi; uzayın bir köşesine, belli bir çevreye, özel bir 
yarara bağlı şeyler bunlar. Yalnız sonsuzluk sürekli olduğuna göre, 
Sonsuzluk var ve işte o kadar! 


Şeytan uzun kanatlarını gittikçe germiştir; şimdi kaplarlar her yanı. 
ANTONİUS 

Bir şey göremez artık. Sarsılır. 

Korkunç bir soğuk içimin en derin yerine kadar donduruyor beni. Acının 
sınırlarını aşıyor bu! Ölümden daha derin bir ölüm sanki bu. 


Yuvarlanıyorum engin karanlıklarda. İçime işliyor karanlıklar. Bilincim 
paramparça oluyor hiçliğin bu genişleme zoru altında! 


ŞEYTAN 


Ama her şey başına kafanın aracılığıyla geliyor yalnız. Çukur bir ayna 
gibi nesnelerin biçimini bozuyor kafan hiçbir araç yok elinde gördüklerinin 
doğruluğunu kesinlikle bilmen için. 


Evreni bütün genişliğiyle bilmeyeceksin hiçbir zaman; onun için nedeni 
üstüne bir düşünceye varamazsın, doğru bir Tanrı kavramın olamaz, evrenin 
sonsuz olduğunu bile söyleyemezsin çünkü ondan önce Sonsuz*u tanıman 
gerekir! 


BİÇİM belki de duyularının bir yanılgısıdır, CEVHER düşüncenin bir 
kuruntusu. 


Yok eğer, dünya her şeyin durmayan bir akışı olduğu için görünüş, 
dediğimin tam tersine, en doğru olan şeyse, sanrı tek gerçekse, o başka. 


Ama gördüğünden emin misin? Yaşadığından bile emin misin? Belki de 
hiçbir şey yok! 


Şeytan Antonius'u alır, kollarının ucunda tutup bakar ona, yiyecekmiş 
gibi ağzını açarak: 


Bana tapsana sen! Lanetle o Tanrı dediğin kuruntuyu! 
Antonius son bir umut deprenişiyle gözlerini kaldırır. 


Ve Şeytan bırakır gider Antonius?u. 


VII 

ANTONİUS 

Sarp kayalığın kıyısında sırtüstü uzanmıştır. 

Gök ağarmaya başlar. 

Şafak aydınlığı mı bu, yoksa bir ay ışığı yansıması mı? 

Kalkmaya çalışır, düşer yine; dişleri birbirine vurarak: 

Öyle bitkinim ki... Bütün kemiklerim kırılmış gibi! 

Niçin? 

Ha! Şeytan! Hatırlıyorum tekrarladı durdu bana ihtiyar Didymos'un 
yanında öğrendiklerimi, Ksenophanes'in, Herakleitos*un, Melissos*un, 


Anaksagoras”ın sonsuzluk, yaradılış, hiçbir şeyi bilme olanaksızlığı üstüne 
söylediklerini! 


Bense, o arada, Tanrı'yla birleşebileceğimi sanmıştım! 
Acı acı gülerek: 


Ah! Çılgınlık! Çılgınlık! Suç benim mi? Dua etmek dayanılmaz bir 
işkence gibi geliyor bana! Yüreğim bir taştan daha katı! Eskiden sevgiyle 
dolup taşardı!.. 


Kumlar, sabah sabah, bir buhurdanın tütsüleri gibiydi ufukta; gün 
batarken ateşçiçekleri açardı salibin üstünde ve gece yarılarında, çok kez, 
canlı, cansız bütün varlıklar, aynı sessizlik içinde, içlerine kapanıp 
Yaradan'a tapınıyorlardı benimle. Ah! O duaların büyüsü, o kendinden 
geçmelerin mutluluğu, göğün armağanları, ne oldu size, nerdesiniz? 


Ammon”la çıktığımız bir yolculuğu hatırlıyorum; manastırlar kurmak için 
ıssız bir yer arıyorduk. Son akşamdı; hızlı yürüyorduk, ilahiler 
mırıldanarak, yan yana, konuşmadan. Güneş alçaldıkça bedenlerimizin iki 


gölgesi uzuyordu iki dikilitaş gibi, gittikçe büyüyerek ve sanki önümüzde 
yürüyerek. Değneklerimizin parçalarıyla, öteye beriye, haçlar dikiyorduk 
bir hücrenin kurulacağı yeri göstermek için. Karanlık bir hayli geç indi o 
akşam; ve karanlık dalgaları yeryüzüne indiğinde gökte geniş bir külrengi 
vardı hâlâ. 


Ben, daha çocukken, çakıl taşlarıyla manastırlar kurmakla eğlenirdim. 
Anam, yanı başımda, bakardı bana. 


Beni lanetlemiştir bırakıp gittiğim için onu, ak saçlarını yolarak. Ölüsü, 
upuzun, kaldı kulübenin ortasında, kamış dizili damın altında, yıkılan 
duvarlar ortasında. Bir delikten, bir sırtlan uzatıyor burnunu, koklaya 
koklaya!.. Ne korkunç şey! Ne korkunç! 


Hıçkırarak ağlar. 

Hayır, Ammonaria bırakıp gitmemiştir onu! 

Nerde olabilir şimdi, Ammonaria? 

Belki bir hamamın dibinde çıkarıyor birbiri ardından giysilerini; önce 
mantosunu, sonra kuşağını, dış gömleğini, sonra daha ince ikinci gömleğini, 
gerdanlıklarını daha sonra; ve güzel kokulu buğular çıplak bedenini sarıyor! 
Yatıyor sonunda ılık mozaikler üstüne. Saçları siyah bir postla sarar gibidir 
kalçaların ve fazla sıcak havadan biraz bunalarak göğsünü kabartıyor nefes 
alırken, memeleri fırlıyor öne. 

Bak hele!.. Hayvanlığım ayaklanıyor şimdi de! Çektiğim azabın ortasında 
şehvet de kıvrandırıyor beni. İki işkence birden, fazla bu kadarı! Kendime 
tahammülüm kalmadı artık! 


Eğilir, uçuruma bakar. 


İnsan bir düştü mü ölüverir. Bundan daha kolay şey yok, sol yanıma 
dönmek yeter. Yapılacak şey bir kımıldama yalnız, bir tek! 


Tam o sırada 


BİR YAŞLI KADIN 


çıkar ortaya. Antonius büyük bir korkuyla fırlayıp kalkar ayağa. Anasını 
dirilmiş gördüğünü sanır. 


Ama bu kadın çok daha yaşlı ve görülmemiş bir zayıflıktadır. 


Başına sarılı bir kefen bezi ak saçlarıyla değnek gibi bacaklarından aşağı 
sarkar. Fildişi rengi dişlerinin parıltısı daha da koyulaştırır toprağımsı 
tenini. Göz çukurları karanlık doludur ve diplerinde iki alev titrer, mezar 
kandilleri gibi. 


Haydi gel, der. Kim tutuyor seni? 
ANTONİUS 

Dili tutulmuş gibi. 

Bir günah işlemekten korkuyorum! 
YAŞLI KADIN 


Ama Kral Saul öldürdü kendini! Razias, o doğru insan, öldürdü kendini! 
Santa Pelagia öldürdü kendini! Halepli Dominin ve iki kızı, üç başka ermiş 
kadın öldürdüler kendilerini! Ölüme can atarak cellatların önüne koşan 
Hıristiyan öncüleri de unutma. Ölümü bir an önce tatmak için bel bağlarıyla 
kendilerini boğuyordu Miletos bakireleri. Filozof Hegesias, Siracusa'da, 
ölme öğütleri veriyordu, öyle de inandırıyordu ki herkesi, kerhanelerden 
kaçıp kırlarda kendini asmaya gidiyordu millet. Roma zenginleri için bir 
cümbüştü kendini öldürmek. 


ANTONİUS 
Evet, yaman bir tutkudur bu! Birçok keşişler düşüyor tuzağına. 
YAŞLI KADIN 


Bir yaptın mı bunu Tanrı'yla eşit oluyorsun, düşün! O seni yaratmış, sen 
yıkıyorsun O'nun yaptığını, korkusuzca, özgürce. Ephesos'taki Artemis 
tapınağını yakarken Erostratos*un duyduğu haz bundan üstün değildi. Hem 
sonra bedenin yeterince oyun oynadı ruhuna, öcünü alırsın artık sen de. Acı 


çekecek değilsin. Çabucak olur biter. Neden korkuyorsun! Geniş bir kara 
delik! Bomboş, belki de? 


Antonius dinler karşılık vermeden; ve öbür yandan 
BİR BAŞKA KADIN 


görünür, genç ve güzel göz kamaştırasıya. Önce 
Ammonaria sanır onu. 


Ama bu daha boylu, ballar gibi sarı, eti budu yerinde, yanaklarına allık 
sürmüş, başına güller takmış. Uzun urbası maden pırıltılı pullarla kaplı; etli 
dudakları kanıyor gibi, ve ağırca gözkapakları öylesine baygın bitkin 
kapanıyor ki kadını kör sanabilir insan. 


Mırıldanır: 


Yaşamana bak, tadını çıkar yaşamanın! Süleyman Peygamber sevinç 
duymasını ister insanların! Yüreğinin çektiği yana git, gözlerinin dilediği 
yere! 


ANTONİUS 
Hangi sevinci bulabilirim? Yüreğim yorgun, gözlerim bulanık. 
KADIN 


Rakotis'in kenar mahallesine git, mavi boyalı bir kapıyı it; fıskıyesi şırıl 
şırıl iç avluya girdin mi bir kadın çıkacak önüne altın pullu beyaz ipekler 
giymiş, gülüşü zil sesleri gibi. İşini bilir. Öyle okşar ki seni, gözü açılan 
delikanlıların övüncünü duyarsın, özlediğine erip rahatlarsın. 


Yasak sevişmelerin coşkunluğunu da bildiğin yok senin, duvardan 
aşmaları, kız kaçırmaları, giysileri içindeyken saygı duyduğun bir kadını 
çırılçıplak görmenin sevincini. 


Seni seven bir bakireyi göğsünde sıktın mı hiç? Geliyor mu aklına utana 
utana kendini bırakmaları, tatlı gözyaşlarıyla akıp giden pişmanlıkları? 


Görebiliyorsun, değil mi, ikinizi ormanlarda yürürken ay ışığında? İç içe 
elleriniz sıktıkça birbirini, bir ürperme dolaşır içinizde; yaklaşan gözleriniz 
arasında ruh dalgaları gider gelir ve dolar yüreğiniz; kabına sığmaz olur; 
tadına doyulmaz bir yeldir alır sizi, dolup taşan bir sarhoşluk... 


YAŞLI KADIN 


Sevinçleri tatmak gerekmez acılıklarını duymak için. Uzaktan görmek 
bile iğrendirir insanı. Bıkmış olacaksın artık hep aynı şeyleri yapmaktan, 
günlerin süresinden, dünyanın çirkinliğinden, güneşin avanaklığından. 


ANTONİUS 

Evet! Öyle! Aydınlattığı her şey tiksindiriyor beni! 
GENÇ KADIN 

Ermiş! Ermiş! Çakıllar arasında elmaslar bulursun, kumun altında 
pınarlar! Hor gördüğün rastlantıların tadına doyum olmaz. Hem öyle güzel 
yerler var ki bu topraklarda yüreğine bastırası gelir insanın. 


YAŞLI KADIN 


Her akşam uykuya dalarken toprağın üstünde, tezinden altında olacağını 
umuyorsun! 


GENÇ KADIN 


Yine de inanıyorsun ama bedenin dirileceğine, hayatı o götürecek çünkü 
sonsuzluğa! 


Yaşlı Kadın, konuşurken kurudukça kurumuştur; saçları yok olan kuru 
kafasının üstünde bir yarasa döner durur havada. 


Genç Kadın daha şişmandır şimdi. Urbası pırıldar, burun delikleri açılıp 
kapanır, gözleri kayar baygın baygın. 


BİRİNCİ KADIN 


Kollarını açarak: 


Gel, avuturum seni ben, dinlenir, unutur, sonsuz durgunluğa erersin 
benimle! 


İKİNCİ KADIN 


Ben uyuturum seni, sevince, hayata, tükenmez mutluluğa kavuşursun 
benimle! 


Antonius dönüp kaçmak ister. Her iki kadının elleri omzuna yapışır. 
Kefen aralanıp Ölüm'ün iskeletini çıkarır ortaya. 


Urba yarılıp Şehvet'in çıplak bedeni görünür; beli ince, sağrısı 
kocamandır; dalga dalga gür saçlarının uçları uçuşur. 


Antonius ikisi arasında durakalıp yüzlerine bakar. 
ÖLÜM 


Hemen ya da biraz sonra, önemi yok! Benimsin sen, güneşler, halklar, 
şehirler, krallar, dağların karları, kırların otları gibi. Atmacadan yüksek 
uçarım ben, ceylandan daha hızlı koşarım, umudu bile yakalarım! Tanrı'nın 
oğlunu bile yenmişim ben! 


ŞEHVET 


Karşı koma; gücüm dünyayı sarar benim! Ormanlar benim soluğumla 


eritir ağzımın güzel kokusu. İnsan oğlunu adım adım izlerim ve mezarının 
eşiğinde bile döner bakar bana! 
ÖLÜM 


Sereceğim önüne kavramak istediğin şeyi, meşalelerin ışığında, ölülerin 
yüzündeya da ehramların ötesinde dolaşırken insan kalıntılarıyla dolu o 
büyük kum çöllerinde. Arada bir ayağın bir kafatası parçasına takılırdı. 


Tozları alıp eline, akıtırdın parmaklarının arasından, ve düşüncen, karışıp 
tozlara, akar giderdi hiçliğe. 


ŞEHVET 

Benim girdabım daha derindir! Mermerler taşkın sevişmeler esinledi. 
Ürküten rastlantılara can atar insan. Lanet ettiği zincirleri perçinler. Nerden 
geliyor fahişelerin büyüsü, düşlerin şaşırtıcılığı, benim hüznümün 
enginliği? 
ÖLÜM 

Benim acı gülüşüm hepsini bastırır. Kralların ölüm törenlerinde, bir 
halkın kılıçtan geçirilmesinde haz kıvrantıları olur; ve savaş müzikle, 
sorguçlarla, bayraklarla, altın koşumlarla, bir tören zenginliğiyle yapılır 
bana daha çok saygı göstermek için. 


ŞEHVET 


Benim öfkem seninkinden arda kalmaz. Çığlıklar atarım, ısırırım. Ecel 
terleri dökerim, kadavralara döndüğüm olur. 


ÖLÜM 
Sana bir ciddilik kazandıran benim demek; gel kucaklaşalım. 


Ölüm kıs kıs güler, Şehvet bağırır. Birbirinin beline sarılır ve söyleşirler 
şakıyarak: 


— Ben maddenin bozulup dağılmasını hızlandırırım! 
— Ben tohumların serpilişini kolaylaştırırım! 

— Senin yıkmaların benim yenileşmelerim için! 

— Senin doğurmaların benim yıkmalarım için! 


— Gücümü körükle! 


— Çürüntümü döllendir! 


Yankıları dağıla dağıla ufukları tutan sesleri o kadar yükselir ki, Antonius 
sırtüstü yere düşer. 


Bir sarsıntı arada bir gözlerini yarı açtırır ona; ve karanlıklar içinde 
korkunç bir yaratık görür önünde. 


Gülden çelenkli bir ölü kafası. Altında bele kadar sedef beyazlığında 
kolsuz bir kadın gövdesi. Onun da altında, kuyruğa benzer altın beneklerle 
yıldızlı bir kefen ve bedenin bütünü, ayakta duran devsi bir solucan gibi 
kıvranıyor. 


Görüntü soluklaşıp kaybolur. 
ANTONİUS 
Kalkar. 


Şeytan'dı yine, bir kez daha, çifte yüzüyle hem de: Zina dürtüsü, yıkma 
dürtüsü. 


Hiçbiri okorkutmuyor beni. Tepiyorum mutluluğu ve sonsuzluk 
duyuyorum içimde. 


Artık benim için ölüm bir sanrı yalnız, bir peçe, hayatın sürekliliğini yer 
yer saklayan. 


Ama Cevher tek olduğu halde biçimler niçin değişik? 


Bir yerlerde asli suretler olsa gerek, bedenleri sadece birer görüntü olan 
suretler. Onları görebilse insan, kavrar maddeyle düşüncenin bağlantısını, ki 
Varlık da odur zaten. 


Babil'de, Belus tapınağının duvarlarında da bu suretlerdi boyanmış olan; 
Kartaca limanının bir mozaik döşemesini kaplayan da onlardı. Ben bile 
zaman zaman göklerde düşünce biçimleri gördüm. Çölü geçenler hiçbir 
kafanın almayacağı hayvanlara rastlıyorlar... 


O sırada karşıda, Nil'in öbür yanında Sfenks görünür. 
Pençelerini uzatır, alnındaki şeritleri sallar ve karnı üstüne yatar. 


Yeşil gözlü Kimera da döner durur ortada, havlayarak, hoplayıp uçarak, 
burun deliklerinden ateş salarak ve ejderha kuyruğuyla kanatlarını döverek. 


Halka halka saçları bir yanında serpilip böğrünün kıllarına karışır, öbür 
yanından kumlara kadar inip bütün bedenin salıntısıyla kımıldar. 


SFENKS 

Kıpırdamadan Kimera”ya bakar: 

Buraya gel, Kimera; dur! 
KİMERA 

Hayır, dünyada durmam! 
SFENKS 

Koşma bu kadar hızlı, uçma yükseklere öyle, havlama bu kadar! 
KİMERA 

Çağırma artık beni, çağırma artık, hep suspus duracaksın nasıl olsa! 
SFENKS 


Kes artık yüzüme alevlerini salmayı, ulumalarınla kulaklarımı 
tırmalamayı; granitimi eritemezsin ne yapsan! 


KİMERA 
Sen de beni yakalayamazsın, korkunç Sfenks! 


SFENKS 


Benimle kalamazsın, fazla çılgınsın! 
KİMERA 

Ardımdan gelemezsin, fazla ağırsın! 
SFENKS 

Nereye gidersin peki, bu hızla koşup? 
KİMERA 


Labirent'in dehlizlerinden geçerim dörtnala, dağlar üstünde süzülürüm, 
dalgalara sürtünürüm, uçurumların dibinde viyaklarım, ağzımla bulutların 
eteğine asılırım; sürünen kuyruğumla kumsalları çizerim, ve tepeler benim 
omuzlarımın biçimine uydurur yamaçlarını. Ama sen, bakıyorum, sen hep 
yerindesin, kımıltısız, ya da pençenin ucuyla alfabeler çizerek kumlara. 


SFENKS 
Sırrımı saklıyorum da ondan! Düşüncelere dalıyor, hesaplar yapıyorum. 


Deniz yatağına döner, başaklar rüzgârda sallanır, kervanlar geçer, tozlar 
savrulur, kentler yıkılır benim bakışımsa, hiçbir şeye takılmadan ulaşılmaz 
enginlere dikili kalır geçip arasından her şeyin. 


KİMERA 


Ben, kanatlı, sevinçliyim! Pırıl pırıl ufuklar açarım insanlara, bulutlarda 
cennetler, uzaklarda İrem Bağları! Ruhlarına sonsuz çılgınlıklar, mutluluk 
tasarıları, gelecek kurguları, şanlı zafer düşleri, sevgi yeminleri, erdem 
şahlanmaları aşılarım. 


Tehlikeli yolculuklara, büyük işlere kışkırtırım onları. Pençelerimle 
anıtlara harikalar oymuşumdur. Porsenna'ya çıngıraklar asan, Atlantis'in 
rıhtımlarını bakırdan bir duvarla çeviren benim! 


Yeni kokular ararım, daha geniş çiçekler, duyulmamış keyifler. Nerde 
kafası bilgelik içinde dinlenen bir adam görsem atılır üstüne, boğarım onu. 


SFENKS 

Tanrı özlemiyle kıvrananların hepsini yutmuşum ben de. 

En güçlükleri, şahane alnıma kadar tırmanmak için, şeritlerimin 
çiziklerine tırmanırlar, merdiven basamaklarında yükselir gibi. Bir bitkinlik 
sarar içlerini ve sırtüstü düşerler kendiliklerinden. 


Antonius titremeye başlar. 


Kulübesi önünde değildir artık, çöldedir iki yanında, ağızları omuzlarına 
sürtünen bu iki ejderimsi hayvan. 


SFENKS 
Ey Fantazya, al beni kanatlarına, içimdeki sıkıntıyı gidermek için. 
KİMERA 


Ey Bilinmez Varlık, gözlerine vurgunum senin! Kızışmış bir sırtlan gibi 
dönüyorum çevrende, içimi kemiren doğurma isteklerini gidermek için. 


Aç ağzını, kaldır ayaklarını, bin sırtıma! 
SFENKS 


Benim ayaklarım kalkamaz oldu yere yapışalı. Ağzımın üstünde yosun 
bitti kurdeşenler gibi. 


Düşüne düşüne, söyleyecek sözüm kalmadı sonunda. 
KİMERA 

Yalan söylüyorsun, ikiyüzlü Sfenks! Neden hep çağırıp kovarsın beni? 
SFENKS 


Sensin hep, ele avuca sığmaz bir esinti gibi gelip geçen, girdaplar gibi 
dönüp duran! 


KİMERA 
Suç benim mi? Aman, ne yapıyorsun? Bırak beni! 
Havlar. 
SFENKS 
Kımıldıyorsun, kaçıyorsun elimden! 
Homurdanır. 
KİMERA 
Deneyelim eziyorsun beni! 
SFENKS 
Hayır! İmkânsız! 


Ve yavaş yavaş gömülerek kumlar içinde kaybolur sürünerek giden 
Kimera ise helezonlar çizerek uzaklaşır. 


Bir sis peyda olur ağzından çıkan soluktan. 


Bu duman içinde Antonius yumak yumak bulutlar, belirsiz eğri büğrüler 
görür. 


Sonunda insan bedeni görüntüleri fark eder. 
Önde ilerleyenler 
ASTOMOSLAR|176| 
içlerinden güneş geçen hava kabarcıkları gibidirler. 


Fazla üfleme! Yağmur damlaları yaralar bizi, yanlış sesler sağır, 
karanlıklar kör eder bizi. Tatlı yeller ve güzel kokulardan yapılmış 


bedenimizle yuvarlanır, yüzeriz havada düşlerden biraz daha gerçek, ama 
hem var hem yok gibiyiz... 


NİSNALAR 


Tek gözlü, tek yanaklı, tek bacaklı, yarık gövdeli, yarık yüreklidirler. Ve 
derler ki, yüksek sesle: 


Yarım evlerimizde, yarım kadınlarımızla ve yarım çocuklarımızla gül gibi 
yaşayıp gidiyoruz. 


BLEMYİLER 
Başları yoktur: 


Başsız olduğumuzdan omuzlarımız daha geniştir bizim; ve yoktur bizim 
taşıdığımızı taşıyabilecek öküz, gergedan, ne de fil. 


Göğüslerimizde çizgiye benzer bir şeyler, belli belirsiz bir yüz damgası, 
hepsi bu kadar! Sindirimler düşünür, salgılar hayal ederiz. Tanrı, bizce, 
keyluslar içinde yüzer rahat rahat. 


Dosdoğrudur yürüdüğümüz yol; bütün bataklara girer çıkar, uçurum 
kıyılarından geçeriz, ve bizler en çalışkan, en mutlu, en erdemli kişileriz. 


PİGMELER 


Biz minnacık kişiler kaynaşırız dünyada, bir devenin hörgücünde 
kaynaşan pireler gibi. 


Yakarlar, suda boğarlar, ezerler bizi, ama çıkarız yine ortaya, daha diri, 
daha çok sayıda korkunçtur çokluğumuz bizim! 


SKİAPODLAR 


Sarmaşıklar gibi uzun saçlarımızla toprağa yapışıp, şemsiyeler kadar 
geniş ayaklarımızın gölgesinde yaşarız otlar gibi; ışık tabanlarımızın 
kalınlığından süzülüp gelir bize. İş yok, güç yok! Kafa ne kadar altta olursa 
o kadar iyi: Mutluluğun sırrı budur! 


Ağaç gövdelerine benzeyen kalkık gövdeleri çoğalır. 


Ve bir orman görünür. Büyük maymunlar koşuşur içinde dört ayakla; 
köpek başlı insanlardır bunlar: 


KYNOKEPHALLAR 


Daldan dala atlarız yumurtaları emmek için, ve kuş yavrularının tüylerini 
yolarız; sonra yuvalarını başlarımıza koruz, takye olarak. 


İneklerin memelerini koparmazlık etmeyiz; vaşakların da gözlerini oyarız; 
ağaçların üstünden aşağı pisleriz; ayıplarımızı gün ışığına sereriz. 


Kollarımızın gücü, yüreklerimizin gaddarlığıyla ormanın efendileriyiz 
biz, çiçekleri yaralayan, meyveleri ezen, kaynakları bulandıran, kadınların 
ırzına geçen. 


Haydi, yoldaşlar! 'Takırdatın çenelerinizi! 


Sarkık dudaklarınızdan kanlar, sütler akar. Yağmur, kıllı sırtları üstünden 
oluk oluk akar. 


Antonius yeşil yaprakların serinliğini çeker içine. 

Yapraklar sarsılır, dallar birbirine çarpar, ve birdenbire kocaman bir kara 
geyik çıkar ortaya, boğa başlı, kulakları arasında da beyaz bir çalılık gibi 
boynuzlar. 

SADHUZAG 

Boynuzlarımın altmış altı dalının içleri kavallar gibi boştur. 

Güney rüzgârına çevirdim mi kendimi, hayvanları mest eden sesler çıkar 
boynuzlarımdan. Yılanlar dolanır bacaklarıma, yabanarıları burun 
deliklerime yapışır, papağanlar, güvercinler, kara leylekler iniverir 


dallarıma. Dinle! 


Boynuz ormanını devirir ve anlatılmaz bir tatlı müzik yükselir içinden. 


Antonius iki eliyle yüreğini bastırır. Bu müzik ruhunu alıp götürecek gibi 
gelir ona. 


Ama bir de kuzey rüzgârına dönersem, bir mızraklı taburundan daha sık 
boynuz ormanımdan uluma sesleri çıkar; ormanlar ürperir, ırmaklar 
yükselir, meyve kabukları patlar ve otlar dikilir ayağa, bir korkağın saçları 
gibi. Dinle! 


Dallarını eğer; karma karışık bağrışmalar duyulur. Antonius*un kulakları 
yırtılır gibi olur. 


Ve dehşeti artar çıkınca karşısına: 
MARTİKHORAS 
Devsi kırmızı aslan, insan yüzlü, dişleri üç sıra. 


Kızıl postumun hareleri büyük kumların pırıltısına karışır. Burun 
deliklerimden çıkan soluk, ıssızlıkların dehşetidir. Ağzımdan veba salarım. 
Korkmadan çöle giden orduları yerim. 


Tırnaklarım burgular gibi kıvır kıvır, dişlerim testere gibidir; ve sapan 
gibi dönen kuyruğum diken dikendir oklarla, atarım onları sağa sola, yukarı 
aşağı. Bak! Bak! 


Martikhoras kuyruğunun dikenlerini fırlatır, dört bir yana gider dikenler 
oklar gibi pırıldayarak. Kan damlaları yağar yaprakların üstüne şıpır şıpır. 


KATOPLEBAS 


Yabani kara manda; yere kadar düşen başı bir domuz başıdır, ve 
omuzlarına boş bağırsak gibi gevşek, ince uzun bir boyunla takılıdır. 


Çamura abanır yüzükoyun; ayakları, yüzünü kaplayan koca yelesinin sert 
kılları arasında kaybolur. 


Yağ bağlamış, mahzun, hırçın, hep çamurun sıcaklığını karnımda duyarak 
yaşarım. Kellem o kadar ağır ki gücüm yetmiyor taşımaya. Yuvarlarım 


çevremde onu, ağır ağır ve yarı açıp çenemi, dilimle koparırım zehirli otları, 
soluğumla sulayarak. Bir gün kemirdim bir ayağımı farkına varmadan. 


Kimseler, Antonius, kimseler gözlerimi görmemiştir, daha doğrusu 
görenler ölüvermiştir hemen. Gözkapaklarımı bir kaldırsam, pembe ve 
şişkin gözkapaklarımı, öldüğün gündür. 


ANTONİUS 


Oha! Bak hele şuna!.. A... A!.. Ya görmek istersem?.. Aptallığı çekiyor 
beni. Yok! Yok! İstemiyorum. 


Gözlerini yere diker. 
Ama otlar tutuşur, ve kıvrım kıvrım alevler içinde gösterir kendini 
BAZİLİK 


Mor renkli büyük yılan; üç boğumlu bir ibiği, biri altta biri üstte iki dişi 
vardır. 


Koru kendini, ağzıma düşüverirsin! Ateş içerim ben. Ateşin ta kendisiyim 
ve her yerden ateş çekerim içime: bulutlardan, çakıllardan, kuru ağaçlardan, 
hayvan kıllarından, bataklıkların yüzünden. Benim yükselip alçalan ateşim 
besler volkanları; değerli taşların pırıltısı, madenlerin rengi bendendir. 


GRİFON 
Akbaba gagalı aslan, kanatları beyaz, pençeleri kırmızı, boynu mavi. 


Ben derin ışıltıların sultanıyım. Eski kralların uyuduğu mezarların sırrını 
bilirim. 


Duvardan çıkan bir zincir, başlarını dik tutar. Yanlarında, kızıl mermerden 
havuzlar içinde, sevdikleri kadınlar yüzer kara sıvılar içinde. Odalar dolusu 
hazineleri, dilim dilim, yığın yığın, ehram ehram yerleştirilmiştir; ve daha 
aşağıda, mezarların çok altında, boğucu karanlıklar içinde uzun 
yolculuklardan sonra varılan altın ırmakları, elmas ormanları, zümrüt 
çayırları, cıva gölleri vardır. 


Sırtım yeraltı kapısına dayalı, pençelerim havada, alev alev 
gözbebeklerimle girmeye kalkacakları kollarım. Uçsuz bucaksız ova, ta 
enginlere kadar çırılçıplak, ve yolcu kemikleriyle bembeyazdır. Senin için 
tunç kapı kanatları açılacak, madenlerin buğusu dolacak ciğerlerine, yeraltı 
mağaralarına ineceksin... Çabuk! Çabuk! 


Pençeleriyle toprağı kazar, horoz gibi bağırarak. 
Binlerce ses karşılık verir ona. Orman ürperir. 


Türlü türlü korkunç yaratıklar çıkar ortaya: yarı geyik, yarı öküz 
Tragelaphus, önden aslan, arkadan karınca ve cinsel örgenleri tersine dönük 
Myrmekoleo; Musa'yı korkutan altmış dirsek uzunluğundaki Aksar yılanı; 
kokusuyla ağaçları öldüren büyük gelincik Pastinaka; bir dokunuşta insanı 
aptallaştıran Presteros; deniz adalarında yaşayan boynuzlu tavşan Mirag. 
Phalman denen parsın karnı yarılır ulumaktan; üç başlı ayı Senad 
yavrularının karnını deşer diliyle, köpek Kepus memelerinden mavi süt 
akıtır kayalara. Sivrisinekler başlar vızıldamaya, kurbağalar zıplamaya, 
yılanlar ıslık çalmaya. Şimşekler çakar. Dolu yağar. 


Bora savruntuları gelir, görülmedik beden yapılarıyla dolu. Ceylan ayaklı 
timsah kafaları, yılan kuyruklu baykuşlar, ayılar gibi kıllı kurbağalar, 
hipopotamlar kadar büyük bukalemunlar, biri ağlayan biri böğüren iki kafalı 
danalar, birbirinin göbeğini tutan, topaçlar gibi dönen daha doğmamış 
dördüzler, sinekler gibi uçuşan kanatlı karıncalar. 


Bütün bunlar gökten yağar, yerden çıkar, kayalardan akar. Her yanda 
gözbebekleri tutuşur, ağızlardan kükremeler çıkar; göğüsler kabarır, 
pençeler uzanır, dişler gıcırdar, etler şapırdar. Doğuranlar, çiftleşenler, 
birbirini bir lokmada yutanlar vardır. 


Çoğaldıkça solukları daralarak, sürtüştükçe çoğalarak birbiri üstüne 
tırmanırlar ve hepsi Antonius*un çevresinde kaynaşır, düzenli bir salıntıyla, 
yer bir geminin güvertesiymiş gibi. Ayaklarından yukarı sümüklüböceklerin 
sürtünüşünü, ellerinde engerek yılanlarının soğukluğunu duyar; ve ağlarını 
ören örümcekler sarar dört bir yanını. 


Ama korkunç yaratıklar çemberi aralanır, gök birden mavileşir ve 


LİKORN 
geyik başlı at gösterir kendini. 
Dörtnala! Dörtnala! 


Tırnaklarım fildişidir benim, dişlerim çelik, başım erguvan rengi, gövdem 
kar beyazı, ve altımdaki boynuz gökkuşağının renkleriyle donanmış. 


Keldaniler ülkesinden Tatar çölüne gider, Ganj kıyılarında ve 
Mezopotamya'da dolaşırım. Devekuşlarını geçerim. Öyle hızlı koşarım ki 
rüzgârı ardımda sürüklerim. Sırtımı hurma ağaçlarına sürterim. Bambular 
arasında yuvarlanırım. Bir sıçrayışta ırmakları aşarım. Güvercinler uçar 
üstümde. Bir bakire yalnız dizginleyebilir beni. 


Dörtnala! Dörtnala! 

Antonius bakar uzaklaşmasına. 

Ve gözleri havada kalınca, rüzgârla beslenen bütün kuşları görür: Gouit'i, 
Ahuti?yi, Alpalim'i, Kaf dağının İuknet'ini, Arapların Humalarını, ki 
öldürülmüş insanların ruhlarıdır bunlar. Papağanların insanca sözler ettiğini, 
sonra büyük deniz kuşlarının çocuklar gibi hıçkırıp kocakarılar gibi kıs kıs 
gülmelerini duyar. 

Bir deniz havası gelir burnuna. Bir kumsal kıyı vardır önünde şimdi. 

Uzakta, balinaların püskürttüğü fıskıyeler yükselir; ve ufkun diplerinden 


DENİZ HAYVANLARI 


tulumlar gibi toparlak, maden yaprakları gibi yassı, testereler gibi diş diş 
çıkagelir, kumlar üstünde sürünürler. 


Bizimle geleceksin, daha kimselerin inmediği enginlerimiz içine. 


Okyanus'un ülkelerinde değişik halklar yaşar: Kimi fırtınalar 
yatağındadır, kimi soğuk akıntıların saydamlığı içinde, diplerde yüzer, 


mercan ovalarında öküzler gibi otlar, alçalan denizleri hortumlarıyla içlerine 
çeker ya da deniz kaynaklarının ağırlığını taşırlar omuzlarında. 


Fokların bıyıklarında, balık pullarında fosforlar pırıldaşır. Deniz 
kestaneleri tekerlekler gibi döner, deniz boynuzları halatlar gibi çözülür, 
istiridyelerin menteşeleri sesler çıkarır, ahtapotlar kollarını açar, billur 
toparlaklarına benzeyen meduzalar ürperir, süngerler dalgalanır, anemonlar 
su püskürür; yosunlar, sazlar yükselir. 


Ve türlü türlü bitkiler dal dal genişler, kıvrım kıvrım bükülür, sivri sivri 
uzanır, yelpazeler gibi açılır. Kabaklar memeleri andırır, sarmaşıklar sarılır 
birbirine yılanlar gibi. 


Babil Dedaim'i denen ağaçların meyveleri insan başlarıdır; Mandragorlar, 
adamotları şarkı söyler, Baaras kökü otlar arasında koşar. 


Bitkiler artık hayvanlardan ayırt edilmez olur. Ceviz ağaçlarına benzeyen 
poliplerin dallarında kollar vardır. 
Antonius iki yeşil yaprak arasında bir tırtıl görür gibi olur, kelebekmiş 
meğer, havalanır. Çakıllar üstünde yürüyeceği sırada boz bir çekirge zıplar. 
Gül yapraklarına benzer böcekler bodur bir ağacı donatmışlar. Susinekleri 
kalıntıları yeri karla örtmüş gibidir. 


Sonra bitkiler taşlara döner. 


Çakıllar beyinlere benzer, sarkıtlar memelere, deniz çiçekleri insan suretli 
halılara. 


Cam kırıkları içinde çiçeklenmeler, bitki ve kabuk izleri görür bunlar bir 
şeylerin izleri mi, kendileri mi bilemez olur insan. Elmaslar gözler gibi 
parlar, madenler titreşir. 

Ve artık korkusu kalmaz Antonius*un! 


Yüzükoyun yere yatar; dirseklerine dayanır; soluğunu keser, bakar. 


Karınları kalmamış böcekler yemeye devam eder; kurumuş eğreltiotları 
çiçeklenir yeniden; eksik uzuvlar yerlerine gelir. 


Sonunda ufacık toparlaklar görür, topluiğne başları gibi ve çevreleri kirpik 
kirpik. Bir titreşme içindedirler. 


ANTONİUS 
Kendinden geçerek: 


Ne mutluluk! Ne mutluluk bu! Hayatın doğuşunu gördüm, devinmenin 
başladığını gördüm. Kan öyle zorluyor ki damarlarımı, koparacak. Uçmak, 
yüzmek, havlamak, böğürmek, ulumak istiyorum. Kanatlar takınmak, 
kaplumbağa gibi, ağaç gibi kabuk bağlamak istiyorum, duman üfürmek, bir 
hortum taşımak, bedenimi eğip bükmek, her yana dağılmak, her şeyde 
olmak, kokularla savrulmak, bitkiler gibi gelişmek, ses gibi titreşmek, ışık 
gibi parlamak, bütün biçimlerin içine sokulmak, her atoma işlemek, 
maddenin dibine inmek madde olmak! 


Gün ışır en sonunda; ve bir mihrabın kaldırılan perdeleri gibi altın 
bulutlar geniş kıvrımlarla iç içe sarınarak açarlar gökyüzünü. 


Tam ortada, ve güneşin yuvarlağı içinde İsa'nın yüzü görülür. 


Antonius haç çıkarır ve dualarına koyulur yeniden. 


(11 Thebais: Mısır'da keşişlerin yaşadığı ünlü çöl. 


(21 Didymos: MS 395lerde ölmüş, kutsal bilimlerde çok derinleşmiş kör 
bir bilgin. İskenderiye okulunu altmış yıl yönetmiştir. 


31 Paneum: Filistin'de bir dağ. İskenderiye bahçelerinde yığma bir 
tepenin de adı. 


(4lKimmerler : Bugün Kırım denen bölgede, Dinyeper kıyılarında 
yaşayan bir ulus. 


(51 Gymnosophistler: Kelime anlamıyla çıplak bilgeler. Ganj kıyılarında 
tek başlarına yaşarlardı. Brehmenlerin ataları sayılabilirler. 


(6) Manes: Manişeizm denen mezhebin kurucusu. Üçüncü yüzyılda 
yaşamış. Pers asıllıdır. Zerdüşt dininden iki ilkenin ikiliğini almış: iyi ile 
kötü, aydınlıkta karanlık. 


(ZI Valentinus: İkinci yüzyılda yaşamış İskenderiyeli bir mezhep 
kurucusu. İsa'nın Tanrılığını kabul etmiyor ve Tanrı'nın birbiri ardından 
gelen çıkışlarla kendini gösterdiğini ileri sürüyordu. 


181 Basilides: İkinci yüzyılda, İskenderiye”de, dünyanın Tanrı*dan art arda 
çıkan zekâlarla yaratıldığını, İsa'nın, onun yerine çarmıha gerilmiş 
simon'un yüzünü takındığını ve insan ruhunun türlü bedenlerden geçerek 
temizlendiğini ileri sürüyordu. 


(91 Arius: Arianizmin kurucusu, üçüncü yüzyılda yaşamış. Ariusçular 
Üçleme'nin üç kişisini eşit saymazlar: Oğul, Baba'nın yarattığı bir varlık 
olarak O'nun buyruğuna bağlıdır. 


(10) Kolzim: Bugün Süveyş”in bulunduğu yerdedir. 
(11) Gnosis: Kaba inançların üstünde bir yorumculuk bilimi. Gnosisçiler, 


Tanrı'nın özü ve nitelikleri üstüne özel bir bilgileri olduğunu ileri 
sürüyorlardı. 


(12)Serapis tapınağı: İskenderiye'de Ptolemaios'un kurdurduğu bu 
tapınağın zengin bir kitaplığı vardı. Serapis aslında güneşin bir simgesiydi. 
Dini bütün Roma İmparatorluğu'na yayılmıştı. 

(13) Athanasius: 296'da İskenderiye'de doğmuş. Ermiş Antonius'un 
yetiştirmesi; İznik kurultayında Arius'la savaşır, 328'de İskenderiye 
piskoposu olur ve 373”te ölür. 


(14) Hilarion: Filistin'de doğar, üçüncü yüzyılda yaşar, çölde Antonius*u 
görmeye gelir ve Kıbrıs adasına çekilir. 


(15) Ammon: Mısırlı keşiş. 320?de ölür. Nitria manastırının kurucusu. 


(16) Nitria: Yukarı Mısırda, Memphis'le İskenderiye arasında 
işkencelerden kaçan ilk Hıristiyanların sığınak yeri. 


(171 Pisperi ya da Pispir: Memfis'in güneyinde Ermiş Antonius'un 
manastırı. 


(18) Pabena ya da Tabena: Ermiş Pakomos*un Mısır'da kurduğu manastır. 


(19JKanope ırmağı: Nile, denize döküldüğü yere yakın, batıdan karışan 
kol. Bir adasında, bugünkü Abukir'in yerinde, Kanope şehri vardı eskiden. 


(201 Ezekhias: Halkın taptığı tunçtan yılanı yıktıran Juda kralı. 


211 Balakius: Üçüncü yüzyılda Hıristiyanlara işkence eden Roma valisi. 
Ermiş Antonius nasıl öleceğini önceden söylemiş kendisine. 


(221 Eusebius: (264-338). Filistin'deki Kayseri'nin piskoposu. 


(231 Makarius: (300-390) Valens'in zulmüne uğramış, Nil'in bir adasına 
atılmış ve çölde ölmüş bir ermiş. 


124IPakomos: Üçüncü yüzyılda manastır kurmuş bir ermiş. 


(251 Pafnus: Yukarı Mısır piskoposu. Diocletianus zamanında şehit 
edilmiş. Anatole France*ın Thais adlı romanının kahramanı. 


(261 Theophilos: Pagan dininde doğmuş. Spiridion: Kıbrıs adasında 
piskoposluk etmiş. Arius mezhebinden olanlar. 


1271 Novatçılar: Üçüncü yüzyılda Afrika piskoposu Novat'ın ardından 
gidenler, Hıristiyanlıktan çıkıp dönmek isteyenleri, katilleri ve aldatan karı 
kocaları takdis etmiyorlardı. 


(281 Melekos: Arius'u tutan bir piskopos. 
1291 Krispus: İmparator Konstantin'in oğlu; babası zehirletti onu. 


1301 Saharil: Arap geleneğine göre eski bir Saba kralı; İakşab, İarrab ve 
Kastan gibi. 


Bi İlaçlarda kullanılan ot adları. 

1321 Baasa: Habeşistan”da bir şehir. 

1331 Tartessus: İspanya kıyılarında bir ada. 

1341 Pandio: Güney Hindistan?da bir bölge. 

1351 İssedonia: Hazer denizi kıyılarında bir yer. 

136) Palezimondo: Kimine göre Seylan adası. 

1371 Taşas: Masallarda geçen bir çeşit yabandomuzu. 
(381 Emat: Asi nehri üzerinde bir Suriye şehri. 

1391 Baktrian: Pamir'in batısında bir bölge. 


(401 Can-bin-Can: Bir Doğu efsanesi bu kahramana Herakles ya da 
Theseus*unkilere benzer serüvenler yaşatır. 


(41) Paulus: Üçüncü yüzyıl keşişlerinden. İmparator Decius'un 
zulmünden kaçarak Thebais”e sığınır ve orda 98 yaşında ölür. 


142 
dinsel 


143 


Eustathes: Dördüncü yüzyıl mezhep kurucularından. Evlenmeyi ve 
ziyafet törenlerini yasaklar. 


Arsena: Roma'da doğmuş bir ermiş. İmparator Theodosius”a hocalık 


eder ve Thebais”te ölür. 


144 
süren 


145 
Hırist 
ikinci: 

146 
Hırist 


Montanistler: İkinci yüzyılda dünyanın yakında sona ereceğini ileri 
Montanus*un ardından gidenler. 


Dionysius, Kyprianus ve Gregorius: Üçü de İmparator Decius”un 


iyanlara işkence ettiği yıllarda piskopostular. Biri İskenderiye'de, 
si Kartaca”da, üçüncüsü Niksar?da ölür. 


İskenderiyeli Petrus: İskenderiye piskoposu; işkence edilen 


iyanlara parayla hayatlarını kurtarmalarını salık veriyordu; ama o da 


312'de işkence edilerek öldü. 


147 


148 
lanetli 


149 


150 


Elvira: İspanya?da bir şehir. 


Büyücü Balaam: Moab kralı büyücü Balaam'ı İsrail halkını 


emek üzere yollar; ama bir melek onun lanetini takdise çevirtir. 


Ermiş Clementius: İlk papalardan biri. 


Hermas: Platon filozofisiyle Hıristiyan ahlakını uzlaştırmaya çalışan 


ilk Kilise ulularından. 


(511Origenes: (185-254). Kutsal Kitap'ın sembollerle yorumunu yapan 
ünlü Kilise bilgini. 
(521 Saturninus: Birinci yüzyıl filozofu, büyücü Simon'un tilmizi; 


maddi 


153 


enin kendiliğinden kötü olduğunu öğretiyordu. 


Kerdon: İkinci yüzyıl mezhep kurucularından; iki ilke vardır diyordu: 


biri Ahd-i Atik'in (Eski Kutsal Kitap'ın) temsil ettiği “kötü”, öteki İsa'nın 


temsi 


ettiği “iyi”. 


154 


Markion: İkinci yüzyıl filozofu; İyi ve Kötü ilkelerini savunuyordu. 


55) Bardesanes: Suryalı İkinci yüzyıl filozofu; İsa'nın insan bedenine 
girmediğini ve insanın, İlk Günah'tan önce ruhun taşıdığı daha hafif bir 
başka bedenle dirileceğini ileri sürüyordu. 


(561 Hernienler: Gnosisçilere bağlanırlar; ruhları meleklerin ateşle 
yaktıklarını ileri sürerler. 


(57) Priscillanus”çular: Dördüncü yüzyıl İspanyol heretikleri. (Heretik: 
Dinde Papalık'ın ve Kilise'nin yoluna aykırı yeni inançlara bağlanan). 
Priscillanus bunların başıydı. Onlara göre, ruh gökten yere düşünce, 
Şeytan'ın eline geçer, o da ruhu bedene bağlar. 


(581 Theodas: Ermiş Paulus'un tilmizi. Valentinus, doktrinini ondan 
aldığını ileri sürüyordu. Valentinus Tanrı'nın bedeni olacağına ve İsa'nın 
Tanrılığına inanmıyordu. 


(591 Akharamoth: Bilgelik anlamına gelen İbranice bir kelime; 
Valentinus*un Eonlarından birini temsil eder. 


I(60lDemiurgos: İşçi, yaratıcı anlamına gelen Yunanca bir kelime. 
Platon'un Timaios diyaloğunda Demiurgos, evreni yaratan tanrıdır. 


161) Kalakau: Basilides'in İsa”ya verdiği addır. 


(621 Elkasai: Birinci yüzyılda yaşamış. «sa”da biri Tanrısal, biri maddesel 
iki varlık olduğunu ileri sürmüştür. 


1631 Karpokras: İkinci yüzyılda «skenderiye'de yaşamış, «sa'nın Tanrı 
olmadığını, evreni meleklerin kurduğunu ileri sürmüştür. 


(64) Nikolas: Ermiş Paulus*un bir lakabıdır. 
(65) Prunikos: fiehvet düşkünü anlamına gelen Yunanca bir sıfat. 


I66l Markos: Üçlem yerine Dörtlem'e inanır, sözlerin gücüyle Tanrı'ya 
ulaşılabileceğini ileri sürer ve kadınların rahibe olmasına izin verirdi. 


(671 Helvidius: Meryem'in Yusuf'tan çocukları olduğuna inanırdı. 


168) Adamitler: İnsanı ilkel duruma getirmeyi amaç güden bir mezhep. 
Çıplak yaşarlardı. 


1691 Messalienler: Üçüncü yüzyılın Gnosis”ten yana olan bir mezhebi. 
70) Paternienler: Bedeni Şeytan'ın yarattığını ileri sürerler. 

(71) Aetius: Arius'un tilmizlerindendir. 

(721 Ktesiphon: Bağdat'ın güneyinde bir şehir, Partların başkenti. 


(731 Tertullianus: Ünlü Kilise ulularından, Kartacalı Tertullianus da 
Montanus heresia'sına katılmıştı. 


(74) Priscilla: Montanus'un en ateşli savunucularından biri. 
(751 Maksimilla: Montanus*un savunucularından biri. 

(761 Leontius: Antakya piskoposu. 

IZZI Sotas: Trakya piskoposu. 


(Z8lPepuza: oFrigya'nın kuzeyinde bir şehir, ikinci oyüzyılda 
Montanistlerin kutsal şehri oldu. 


(791 Arkontçular: Dördüncü yüzyılın Gnostik mezhebi; göğün yedi 
bölgeye ayrıldığına, her bölgeyi bir Arkontun idare ettiğine inanırlardı. 


180) Tatianus”çular ve Valesius”çular: Çilekeşliği ileri götüren iki mezhep; 
Valesius çocuk yapmanın günah olduğunu ileri sürerdi. 


181) Kabilciler: İsa'ya karşın Kabil ve Yahuda”yı tutarlar. 


(82) Kirkonkellio'lar: İkinci yüzyılda Afrika'da yaşamış keşişler; 
kendilerine işkence ederlerdi. 


(831 Audeus: Dördüncü yüzyılda, Mezopotamya'da mezhep kurmuş; 
Tanrı'nın insan biçiminde olduğunu ileri sürerdi. 


184 


185 


Kollyridienler: Dördüncü yüzyıl heretikleri; Meryem'e tapınırlardı. 


Askitler: İkinci yüzyıl heretikleri; kilise ayinlerini kabul etmezler, 


tulumun İsa'nın söz ettiği şarap dolu kapları temsil ettiğine inanırlardı. 


186 


Appelles: İkinci yüzyıl heretiklerinden; evlenmeyi yasak eder, İsa'nın 


dirildiğine inanmaz ve Eski Kitap'ı kabul etmezdi. 


187 


Sampseen'ler: Birinci yüzyılda Hıristiyan, Yahudi ve pagan karışımı 


doğmalardan meydana gelen bir dinin kurucuları. 


188 


Üçüncü yüzyılın başında bir kadın Kapadokya'yı dolaşarak dünyanın 


sonunun geleceğini bildirmişti. 


189 


Sabellius: Üçüncü yüzyılda yaşamış Libyalı papaz; Oğul ve Kutsal 


Ruh'u Tanrısal birer varlık olarak değil de, Baba'nın birer gerçekleşmesi 


sayar. 


180 


264 ve 268'de toplanan Antakya kurultaylarında Antakya piskoposu 


Samosatalı Paulus yargılanmış, heretik ve ahlaksız olarak ilan edilmiştir. 


Isı 


Sethçiler: Âdem oğlu Seth'e, Habil ile Kabil'in ölümünden sonra 


Âdemvin arı bir tohumundan doğduğuna inanıp tapanlar. 


192 


Bizanslı Theodotos: İsa'nın ancak doğduktan sonra Tanrı olduğunu 


ileri sürerdi. 


193 
Tanrı 


Merintos: Birinci yüzyıl sonunda yaşamış heretik; Hıristos, yani 
ruhunun ancak vatizle İsa'nın içine yerleştiğini, işkencesi sırasında 


İsa'dan ayrıldığını ileri sürerdi. 


194 
oğlun 


195 


196 


Apollinaristler: Biri Tanrı'dan, öbürü Meryem”den doğma iki Tanrı 


un varlığına inanırlar. 


Marcellus: (300-374). Ankara piskoposu, Ariusçulara karşı savaştı. 


Papa Callistus: (217-222). Roma İmparatoru Severus zamanında 


işkence ile öldürülen bir papa. 


(971 Methodius: Karya”da Olympos şehri piskoposu, 311'de işkence ile 
öldürüldü. 


(981 Kerinthos veya Merinthos: Bak. Not 93. 


1991) 


Samosatalı Paulus: 260'tan sonra Antakya piskoposu. Antakya 


kurultayınca mahküm edilir. 


1100 


Hermogenes: İkinci yüzyılda yaşamış heresiark, maddenin Tanrı ile 


birlikte ölümsüz olduğunu ileri sürmüştür. 


(101 


Heresiark: Heretiklerin, Katolik Kilisesi'nin inançlarına aykırı her 


mezhebin başı. 


1102 


1103 


kara se 


1104 


Esav: «shak'la Rebeka'nın oğlu. 


Kanatlı at Pegasos'a binip Kimera'yı öldüren Bellerophon bir çeşit 
vdaya tutulmuştu. 


Enkratitler : Evlenmeyi ahlaksızlık sayıyor, et yemiyor, kutsal 


şarabı bile içmiyorlardı. 


1105 


1106 


Barkuf'un kehaneti: Basilides”in bir yazması. 


Yaşlı Ebonitler: Musa'nın yasasına bağlı kalan ve «sa”nın Tanrılığını 


kabul etmeyenler. 


1107 


1108, 


Eusebios: Filistin'de piskopos (265-340). 


Marcellina: 160 yıllarında yaşamış olsa gerek. Suretlere tapan, 


Hıristiyanlıkla paganlığı karıştıran bir kadın. 


1109 


Knuphis: Mısır dilinden gelme bir söz. Yılanlı gösterilen bir 


tanrının adı. 


(110) Kyrie eleison: “Tanrı yardımcımız olsun” anlamına. 


(411) «srail Tanrısının değişik adları. 


1112) Sophia: Eonların sonuncusu. Tanrısal bilgeliği temsil eder. 
1113) «abadaloth: Gnosisçilerin Yehova'ya verdikleri ad. 


1114) Glaukos: Minos*un değil Sisyphos*un oğludur; kendi atları parçalar 
onu 


(115) Ophitler: Yılana tapan ikinci yüzyıl heretikleri. 

(116) Ceres: Saturnus*la Kybele'nin kızı; ekinlerin tanrıçası. 
(117) Pionius: «şkenceye uğramış «zmirli bir rahip. 

(118) Polykarpos: «şkenceye uğramış «zmir piskoposu. 
(119) Esguilinus kapısı: Roma'nın kapılarından biri. 


(120) Domitillaa Romalı bir Patrisyen karısı; Hıristiyan olur ve 
Domitianus zamanında işkence ile öldürülür. 


(121) Bak. Not 5. 

(122) Çataka: Kuku kuşunun Sanskritçe adı. 

1123) Kalanos: İskender zamanında yaşamış bir Hintli filozof. Yaşlanıp 
hastalanınca ruhunun güçlü kalması için kendini «skender'in önünde 


yaktırıyor ve «skender'in bir yıl sonra öleceğini söylüyor kendisine. 


(124) Simon: “Büyücü Simon”; havarilerden mucize yapma gücünü satın 
almak istemiş bir Yahudi. 


(125) Ennoia: Yunanca düşünce demek; Simon Helena'yı bu adla 
çağırıyor. 


126) Valentinus'un Eonlarından birkaçı daha. 


1127) Stesikhoros: MÖ altıncı yüzyılda yaşamış bir Yunan şairi. 


(1281 Ephraim ve «ssahar: «ki «srail kabilesi. 


(129) 


Apollonius: Tyanalı Apollonius. Tyana, Kapadokya'da bugünkü 


adıyla Kemerhisar. Bu Kayserili Apollonius birinci yüzyılda Pythagorasçı 
bir filozof ve büyücü olarak ün salmış, sonra, üçüncü yüzyılda, mucizeler 


yaratan 


bir yarı tanrı sayılmıştır. Roma imparatorları adını yüceltmiş, 


hayatını yazdırmışlardır. 


1130 


Asbadea ya da Asmadea: Kapadokya'daki Tyana (bugünkü 


Kemerhisar) yakınlarındaki kutsal bir kaynağın Yunanca adı. 


(31 


Tanrı Belus: Eski bir Asur kralı. Oğlu Ninus tanrılaştırır onu ve 


Keldanilerin en büyük tanrısı olur. 


(132) Ampuza: Artemis'le karıştırılan tanrıça Hekate'nin yolladığı 
hayalet. Halk Hekate'yi cehennemle, büyülerle, hortlaklarla ilgili 
görüyordu. 

(1331 Taksilla: Hindistan'da bir şehir. 


1134 
1135 


1136 


Phraortes: Birçok Med krallarının ve bir de Hindistan kralının adı. 
Poros: «skender*in yendiği bir Hindistan kralı. 


Menippos: Genç bir Korinthoslu; bir Ampusa kadın biçimine girip 


sevgilisi olur. 


1137 
1138, 
1139 


1140 


Homa: Perslerin dininde Hayat Ağacı”yla karışan bir doğa gücü. 
Tanrı Hormuz'un yardımcıları, iyilik cinleri. 
Kaosyak: «nsanların kurtarıcısı; şeytanlarla savaşır ve ölüleri diriltir. 


Artemis, Edremit yakınındaki İda dağının (bugünkü adıyla Kaz 


dağı) adıyla anılırdı. 


(41 


1142 


Kukufa: Firavunların asasındaki çakal ya da tazı başı. 


Harpokratos: Başka adıyla Horus; Osiris'in ölümünden sonra 


doğmuş oğlu. Babasını öldüren ejderhadan öcünü alır. Resimlerde anasının 
yanında, eli dudaklarında bir çocuk olarak gösterilir. 


1143) Mimalloneid: Bakkhos alaylarındaki kadınlara verilen adlardan biri. 
Melos adasına bazı şairler Mimalis dedikleri için belki. 


(144) Anadyomene: Venus'un bir sıfatı; Yunanca “dalgalardan çıkma” 
anlamına. Venus, tanrı Kronos'un paraladığı tanrı Uranus'un (Gök) 
kalıntıları üstünde türeyen köpükten doğmuştu. 


(145) Aristeus: Bir Yunan kahramanı; Apollon'la Kyrene perisinin oğlu. 
Bu kahraman bir çeşit çobandır. 


(146)Hekatonkirler: Yüz elli devler; rüzgârların devleştirilmiş güçleri. 
1147) Phrariler: «yonlarda ve Dorlarda ayrı ayrı birlikler. 


(148) Erebos: Karanlıklar tanrısı; Kaos'la Gece'nin oğlu; cehennem 
anlamında kullanılmıştır. 


(149JKerkoplar: Zeus'un maymuna çevirdiği sinsi bir ulus; Herakles 
zincire vurur onları. 


(1501 Arkhelaos: Yunanistan'ın en büyük ırmağı. Okyanus”la Thetis'in 
oğlu ve ırmakların kralıdır. Herakles yener onu. Bütün ırmak tanrıları gibi o 
da boynuzlarla gösterilir. 


(151 Herakles Amphitryon'un değil, onun karısı Alkmene ile Zeus'un 
oğluydu. 


(152J Cehennemde suçlulara verilen cezalardan birkaçı anlatılıyor burada. 
Tityos, Latone'ye zor kullanan bir dev; Tantalos, sonsuz açlığa ve susuzluğa 
mahküm edilen bir Lidya kralıdır; «ksion, Hera'ya saygısızlık ettiği için, 
durmadan dönen alevli bir tekere gerilmiştir. 


(153) Kerler: Gece ile ölüm cinlerinin kızları. 
(154) Dâira: Yeraltı tanrıçası Persephone'nin adlarından biri. 
(155) Samos ve Telesphoros: Hekimlik tanrısı Asklepios'a bağlı küçük 


tanrılar; bunlar hayırlı rüyaları, şifalı uykuları, hastalıkların geçmesini 
sağlarlardı. 


1156 
1157 


1158, 


Sosipolis: Elide halkının koruyucu tanrısı. 
Doespoene: Arkadyalıların koruyucu tanrısı. 


Britomartis: Kelime anlamıyla “rahmeti bol”. Balık ağlarının 


bulucusu peri. Minos ardına düşünce kendini denize atar. 


1159 
1160 


(161 


Gelludalar : Lesbos adasında inanılan bir çeşit gulyabaniler. 
Strygalar: Gece çıkan kötü cinler. 


Orthia: Kelime anlamıyla “dimdik duran”; Artemis*e, Lakedemonia 


ve Trakya”da verilen bir sıfat. 


1162 
1163 
1164 
1165 
1166 
1167 
1168, 


1169 


Hymnia: Boetia*da Artemis”e verilen bir sıfat. 

Laphria: Athena'ya Patras”ta verilen bir ad. 

Aphia: Artemis'in bir takma adı daha. 

Bendis: Artemis'in bir takma adı daha. 

Stymphalia: Artemis”le karıştırılan bir Arkadya tanrıçası. 

Triopas: Anadolu'nun Knidos”unda inanılan bir güneş tanrısı. 
Erikhtonius: Kelime anlamıyla “toprağı yarı açan”, bir ziraat tanrısı. 


Zalmoksis: Trakya'da ruhun ölmezliği inancını yayan bir filozof ve 


kanun koyucu. 


1170 


(71 


Crepitus: Yellenme tanrısı. 


Pythagoras ve Platon'a göre güneşin çevresinde dünyanın ters 


yönünde dönen ve görülemeyen bir gezegen. 


1172 


Pythagoras'ın yolunda giden bir Yunan filozofu: Bütün 


gezegenlerin ortasında bir odak olduğu inancındaydı. 


(1731 Aristoteles'in gezegenler sistemi. 


(174) Astomoslar ve sonrakiler Hint, Yunan, Roma, Pers masallarının 
uydurma yaratıklarıdır. Adları biçimlerini anlatır. 


(1751 Sadhuzag; Flaubert”in uydurduğu sanılıyor. 


(176/Martikhoras: Flaubertin uydurduğu sanılıyor. 


